Category Archives: মামী

অস্থির মামী – ২


২য়

মামা চলে যাওয়ার পর আমি বাথরুমে ঢুকে চটপট স্নান সেড়ে ফেললাম. ব্রেকফাস্ট করতে খাওয়ার টেবিলে গিয়ে দেখি মামী ঘুম থেকে উঠে পরেছে. গায়ে একটা পাতলা হলুদ ম্যাক্সি পরেছে. মামীকে দেখে বোঝা যাচ্ছে না যে গতকাল রাতে মামী পরমানন্দে আমার কাছে এক ঘন্টা ধরে চোদন খেয়েছে. গতরাতের সেই ছিনাল ভাবখানা আজ সকালে উধাও. এখন মামীর মুখ-চোখ একদম স্বাভাবিক. আমাকে দেখে মিটিমিটি হাসলো. আমিও দাঁত বের করে একটু হেসে দিলাম. এই বাড়িতে খাওয়ার সময় কেউ বিশেষ কথা বলে না. আমি চুপচাপ ব্রেকফাস্ট শেষ করে মামার সাথে বেরিয়ে পরলাম.
Continue reading অস্থির মামী – ২

অস্থির মামী – ১


এম.এ. পাশ করে বাড়িতে বসে আছি. রোজগার বলতে খালি বিকেলে দুটো ছাত্র পড়াই. হঠাৎ করে একদিন কলকাতা থেকে আমার এক দুঃসম্পর্কের মামা মাকে ফোন করে খোঁজখবর নিতে গিয়ে জানতে পারল যে আমি চাকরি না পেয়ে বেকার হয়ে বাড়িতে বসে আছি আর হতাশায় ভুগছি. মামা মাকে প্রস্তাব দিল, “সাগর যখন কোনো কাজকর্ম করে না, তখন আমার কাছে পাঠিয়ে দে. ও আমাকে ব্যবসায় সাহায্য করবে. আমার একটা বিশ্বাসী লোক দরকার. সাগরকে বিশেষ কিছু করতে হবে না. খালি আমার কর্মচারীদের ওপর নজর রাখবে. আমি সবদিক একা সামলাই আর সেই সুযোগে অনেকে ফাঁকি মারে. সাগর এলে ওদের ফাঁকি মারা বন্ধ হয়ে যাবে. ও অফিস সামলালে আমিও ঠিক মত অন্য সব দিক দেখতে পারব. ব্যবসাটাকে বাড়াতে পারব.”
Continue reading অস্থির মামী – ১

মেজু মামী


আমার মামার বাড়ী সাভারে। আমরা সেজু মামার বিয়ে উপলক্ষ্যে মামার বাড়ী গেলাম। আমার মামারা পাচ ভাই তিন বোন। সেজু মামার বিয়ে। আমরা বিয়ের চার দিন আগে মামা বাড়ী চলে গেলাম। আমার অন্যান্য রিলেটিভরা এসে গেছেন। বাড়ী ভর্তি মানুষ। আমি ক্লাস টেনের ছাত্র। শারিরীক গ্রোথ কম হওয়ায় এখনো ক্লাস সিক্সএর ষ্টুডেন্ট মনে হয়। কাজিনরা কেউ ইন্টারে কেউ ডিগ্রীতে পড়ে। আর বাকীরা প্রাইমারিতে। আমার সম বয়সী কেউ নেই। আমার গল্প করার বা আড্ডা দেয়ার কোন সঙ্গি নেই। তবু সবার সাথে মিলে মিশে সময় কাটাচ্ছি। ভালই লাগছে। রাতে ভাইদের সাথে শুতে গেলাম। ওরা আমাকে ওদের সাথে নিল না। পরে মা আমাকে মেজু মামীর কাছে শুইয়ে দিল।
Continue reading মেজু মামী

খানকি মামী


আমার যখন ষোলো বছর বয়েস তখন আমি প্রথম অনুভব করি যে আমার মামী একজন নোংরা স্ত্রীলোক। আমি মামারবাড়ীতে মানুষ হয়েছি। আমার জন্মের সময় মা মারা যান আর বাবাও এক বছরের মধ্যে পরলোক গমন করেন। আমার মায়ের একমাত্র ভাই আমাকে নিজের বাড়িতে নিয়ে এসে পালন করেন। আমার মামা-মামীর কোনো বাচ্চা হয়নি। আমি ওনাদের সন্তানের অভাব পুরণ করেছি। ছোটবেলা থেকেই আমি অনেককিছু লক্ষ্য করতাম, কিন্তু সেভাবে কোনদিন আমার মোটা মাথায় কোনকিছু বাড়ি মারেনি। ষোলো বছরে পা দিয়ে আমার দৃষ্টিশক্তি প্রখর হয়। যাক সে কথা, আমি বরঞ্চ প্রথম থেকে শুরু করি, নয়তো পাঠকদের বুঝতে অসুবিধে হবে।
Continue reading খানকি মামী

মামী’র সাথে (collected)


আমার মামীর নাম শিল্পী।বয়স ৩০।মামা-মামীর একমাত্র মেয়ের নাম শরমী,বয়স ৫ বছর।আমার নাম রাজু ,বয়স ২৪।মামী আমার চেয়ে মাত্র ৬ বছরের বড়, তাই মামীর সাথে আমার সম্পর্কটা প্রায় বন্ধুত্তের।মামার সাথে যখন মামীর বিয়ে হয় তখন আমার বয়স ছিল ১৫ বছর।তখন থেকেই আমি মামীকে ভালবাসি।মামী আমার জীবনের প্রথম ভালবাসা।আমার মামী অতীব সুন্দরী।মামী শাড়ী পড়লে উনার পেট দেখা যায়।

Continue reading মামী’র সাথে (collected)