বানের জলে – ৫ (শেষ)


Part 5 শেষ

প্রায় তিন-চার মাস হয়ে গেল নির্বাচন হয়ে গেছে হৃষি এম.এল.এ হয়ে আর গ্রাম মুখো হয়না,কলকাতায় পড়ে থাকে।অরুণ বাড়ি ছেড়ে কোথায় গেল কোন খবর নেই।যখন ছিল মনে হয়নি কিন্তু দীর্ঘ অনুপস্থিতিতে মহাদেববাবু ছেলের জন্য আকুলতা বোধ করেন।মেয়ে শ্বশুর বাড়ি চলে গেছে,রাতে যমুনাকে নিয়ে থাকলেও কেমন খাঁখাঁ করে বাড়িটা।
পৌরনির্বাচন এসে গেল?এবার হৃষি মাইতি আসবে,ব্যাটা দলবাজিতে ওস্তাদ।মহাদেববাবুর আগের মত আগ্রহ নেই।একটা প্রশ্ন খচখচ করে সত্যিই কি তিনি ছেলের প্রতি অবিচার করেছেন? খোকনের মার প্রতি অন্যায় করেছেন,তার বিশাল ব্যক্তিত্বের জন্য সহবাসে তৃপ্তি পেতেন না। অন্যায় করেছেন তার প্রতি আজ নিজের কাছে স্বীকার করতে তার কোন কুণ্ঠা নেই।অতবড় কলকাতা শহর কোথায় খুঁজবেনকিভাবে খুঁজবেন? অভিমান হয় খোকনের উপর বাবা হিসেবে তিনি কি কিছুই করেননি? একটা খবর দিলে কি এমন হত?
অবশেষে খবর পেলেন হৃষির কাছে। খোকন থাকে টালিগঞ্জে,যাদবপুরে ভর্তি হয়েছে। কমরেড জেপিকে বিয়ে করেছে।
খবরটা শুনে বাকরোধ হবার জোগাড়।কমরেড জেপি বাঙালি নয় তার উপর খোকনের চেয়ে বয়সে অনেক বড়। মহাদেব পালের একমাত্র ছেলের এ কেমন বিয়ে নহবত নেই বাদ্যি বাজনা নেই নম-নম করে বিয়ে হয়ে গেল কাক পক্ষীতেও জানল না! ব্যাটা মায়ের মত এক বগগা। মহাদেব পালের মুখ দেখে যমুনা বুঝতে পারেন কিছু হয়েছে। খেতে দিয়ে পাশে বসে পাখার বাতাস করতে করতে জিজ্ঞেস করেন,তোমার কি শরীর খারাপ?
–না মাথা খারাপ।
–আমি তাই বললাম নাকি? যমুনা নিশ্চিত হলেন কিছু হয়েছে।
–খালি শরীরের সুখ ছাড়া কিছু বোঝনা,ছেলে-মেয়ের দিকে কোনদিন নজর দিয়েছ?
–তুমি চাওনা শরীরের সুখ? কলকাতায় গিয়ে পড়ে থাকো কিসের জন্য বুঝিনা কিছু?
–ধ্যুত্তোর।আজই হরি শালাকে তাড়াবো।
–হরি ঠাকুর-পোকে তুমি কিছু বলবে না বলে দিছচি। আমি অনর্থ করবো।
যমুনা মুখে বললেও বুঝতে পারেন হরি আর আগের মত পারেনা,বয়স হয়েছে। নেহাত গেরস্থ ঘরের মহিলা যাকেতাকে দিয়ে তো সব কাজ করানো যায়না। হঠাৎ ছেলে-মেয়ের কথা উঠতে যমুনা জিজ্ঞেস করেন,হ্যাগো খোকনের কোন খবর পেলে? তুমি তো কলকাতা যাও একটু খোজ করলে তো পারো।
–তোমার খোকন বিয়ে করেছে।
–বিয়ে করেছে? ওমা তাই? উচ্ছসিত যমুনা। পরমুহূর্তে মন খারাপ হয়ে যায়,খোকন বিয়ে করল অথচ তাকে একবার জানালো না? হোক সত্ মা কিন্তু মা তো?গলার স্বর বদলে জিজ্ঞেস করলেন,তা কাকে বিয়ে করল?
–জানকীকে।
–একটা কথা কি তুমি সোজাভাবে বলতে পারনা?অনুযোগ করেন যমুনা।
–তোমার ছেলে জানকী পাণ্ডাকে বিয়ে করেছে,এর মধ্যে ব্যাকা কি?
যমুনার ধাতস্থ হতে সময় লাগে। ওই কচি ছেলেটাকে উড়িয়া মাগী এবার চিবিয়ে খাবে। খোকন কি পারবে ঐ মাগীর আগুন নেভাতে? এসবের মুলে তার স্বামী,খাল কেটে কুমির এনেছেন। প্রথম থেকে তার সন্দেহ হয়েছিল মাগীর হাবভাব দেখে কিন্তু তার স্বামী নয় নজর তার কচি ছেলেটার দিকে ধারণা করতে পারেন নি।যা হবার হয়ে গেছে মাথা গরম করলে চলবেনা।স্বামীকে বলেন,তুমি যত শিগগির পারো কলকাতায় যাও, খোকনকে বাড়ী নিয়ে এসো।
–আমার বয়ে গেছে। বলে কিনা কলকাতায় পড়তে যাবো–?মহাদেববাবু গজগজ করতে করতে বেরিয়ে গেলেন।
একটি অল্প বয়সী ছেলে বয়স্কা মহিলার গুদ ছাঁনছে–চিত্রকল্পটা যমুনার মনে উত্তেজনার সঞ্চার হয়। হরিকে দিয়ে আর হয়না। আগের মত পারেনা টিপে চুষে অনেক করে দাড় করাতে হয়।এতকাণ্ডের পর আসল কাজে আর মেজাজ থাকেনা। তবে লোকটা বিশ্বাসী, হুট করে চেনাজানা ওরকম বাচ্চা পাবেন কোথায়?
–এ্যাই দাম্রু ভাগ–ভাগ–।
স্বামীর গলা পেয়ে নীচের দিকে তাকিয়ে দেখলেন,গেটের মুখে দাঁড়িয়ে সানকি হাতে দামরু পাগলা।খালি গা মাথায় তেলহীন রুক্ষ চুলের জট শরীরে একপরত মাটির প্রলেপ,একহাতে মলিন কাপড় ধরা যাতে খুলে না যায়।কাপড় ধরা থাকলেও নীচে পুরুষাঙ্গটা স্বল্পবাসের কারণে ঢাকা আছে কি নেই তা নিয়ে দামরুর মাথা ব্যথা নেই। তা ছাড়া পাড়ার ছেলেরা জীর্ণ বসন টেনে মজা পেলেও দামরুর হাসি দেখে মনে হয়না লজ্জা পায়। বছর কুড়ির ছেলেটা পাগল কিনা কে জানে কিন্তু ক্ষুধার্ত। কথা বলেনা সব সময় হাসে,কাউকে দেখলে সানকি বাড়িয়ে দেয়। কেউ দয়া করে একদলা বাসি ভাত দিলে ব্যঞ্জন ছাড়াই তৃপ্তি করে খায়।দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে পাগলের ধোন দেখার সময় নেই যমুনার,তার এখন অনেক কাজ। বাড়ির কর্তা রাগ করে বেরিয়ে গেল,কখন ফিরবে কিছু বলে গেল না।যমুনার হয়েছে যত জ্বালা।
মহাদেব পাল মুখে যাই বলুন শত হলেও খোকন বংশের একমাত্র প্রদীপ। কে সামলাবে কাকে দিয়ে যাবেন তিলতিল করে গড়ে তোলা এই বিশাল সম্পত্তি? শেষে বারোভূতের ভোগে লাগবে?ভাবতে শিউরে ওঠেন মহাদেব পাল। মাথায় থাক পার্টি কি হবে নির্বাচনে দাঁড়িয়ে যদি খোকন না থাকলো।চুপচাপ হাল ছেড়ে দিলে হবেনা।কিছু একটা করতে হবে,দরকার হয় হাতে-পায়ে ধরবে এত সহজে হাল ছেড়ে দেবার পাত্র না মহাদেব পাল।
–হরিহর।
–জি কর্তা? মালিকের ডাক পেয়ে কাছা সামলে ছুটে আসেন হরিহর।
–শোনো আমি কলকাতা যাচ্ছি,কাউকে পাঠিয়ে বাড়িতে খবর দিও।কবে ফিরবো বলতে পারছিনা।চিন্তা করতে মানা কোর।
হরিহর ড্রাইভারকে ডাকতে পাঠায়,ব্যাটা কোথায় গিয়ে বিড়ী ফুঁকছে হয়তো।কিছুক্ষণের মধ্যে গোবিন্দ হাজির হয়ে জিজ্ঞেস করে,কোথাও যেতি হবে?
–কর্তারে স্টেশনে দিয়ে আয়।মনে হচ্ছে গাঁজা খেয়ে এসিছিস?
কোন উত্তর নাদিয়ে গোবিন্দ স্টিয়ারিঙয়ে বসে।হরিহর চিন্তিত হলেন কর্তা কলকাতায় গেল,এইবার গিন্নিমার ডাক পড়বে। এইবয়সে ভারি ধকল হয় আগের মত সেই তাকদ কি আছে। বাড়িতে খবর দিতে বলে গেলেন। গোবিন্দ স্টেশন থেকে ফিরুক তখন দেখা যাবে।
গুণমণি স্নান করছিল দরজায় কড়া নাড়া শুনে জিজ্ঞেস করে,কে-এ-এ?
–আমি দরজা খোল।
গুণমণির কপালে ভাজ পড়ে,বাবু এই অসময় কেন?ভাগ্যিস আর একটু আগে এলে সব্বোনাশ হয়ে যেত দরজা খুলে বলল,আসেন।
ভিজে কাপড় দেখে মহাদেববাবু জিজ্ঞেস করেন,কি ব্যাপার অসময় চ্যান করছিস?
গুণমণি আসল চেপে গিয়ে বলে, গা ম্যাজ-ম্যাজ করছিল বটে।আপনে একটা ফোন তো করতে পারতেন।
মহাদেববাবু হাসেন,কলকাতার জল পড়ে রংঢং বদলে গেছে।মাথাটা টেনে নিয়ে চুমু খেলেন।তারপর জড়িয়ে ধরে আদর করেন,আমার গুদুসোনা।
–বাড়ির থেকে খেয়ে বাইর হয়েছেন?
–না খাই নাই।
–তাইলে ছাড়েন ভাত চাপাইয়া দিই।
মহাদেববাবুর নজরে পড়ে মেঝেতে সিগারেটের টুকরো,চোখ কুচকে জিজ্ঞেস করেন,গুদুমনি ঘরে অন্য কেউ এসেছিল নাকি রে?
–আপনে খালি সন্দ করেন।কে আবার আসবে?আমি কি বাজারের মাগি নাকি? হঠাৎ মহাদেববাবুর কাপড়ের উপর দিয়ে ধোন চেপে ধরে বলে এই সোনাটাতেই আপনের গুদুমনি খুশি।গুণমণির মোবাইল বাজতে ধোন ছেড়ে ফোন ধরে।
–হ্যালো?……না রঙ নম্বর।ফোন কেটে দিয়ে বলে,আপনে বিশ্রাম করেন।
মহাদেববাবুর কথা বাড়াতে ইচ্ছা করেনা।

রবিবার ছুটির দিন।অরুণের ফাইন্যাল পরীক্ষা সামনে,টেবিল চেয়ার নিয়ে পড়ছে। পাশের ঘরে বিছানায় আধ-শোয়া অবস্থায় জানকী বই খাতা নিয়ে কি লিখছেন।ঘুম ঘুম পাচ্ছে অরুণ উঠে পড়ল,একটানা বেশিক্ষণ পড়লে ঘুম পেয়ে যায়। পাশের ঘরে গিয়ে পিছন থেকে জড়িয়ে ধরে জানকীকে।
–কি হল উঠে এলে?
–খেয়েদেয়ে এগারোটায় বসেছি এখন কটা বাজে দেখেছো আমু?
জানকী ঘড়ি দেখলেন চারটে বাজে প্রায়।বইখাতা সরিয়ে রেখে উঠে বললেন,দাড়াও হরলিক্স করে দিচ্ছি।
–এখন হরলিক্স খাবোনা,চা খাবো।
জানকী মুখ টিপে হেসে বলেন,তুমি কিন্তু অবাধ্য হয়ে যাচ্ছ? এখন চা দিচ্ছি তারপর হরলিক্স খেতে হবে বলে দিলাম।
স্টোভ জ্বেলে চা করছেন জানকী। পিছন থেকে এসে কোমর জড়িয়ে ধরে থাকে,আঙ্গুল দিয়ে নাভিতে খোঁচা দেয় অরুণ।
–আচ্ছা এভাবে কাজ করা যায়?
–তাহলে কাজ করতে হবেনা। আচ্ছা আমু তুমি রান্না করতে পারো?
জানকী হেসে ফেলেন।মাকে সাহায্য করা ছাড়া নিজে কোনদিন রান্না করেননি। আবার একেবারে পারেননা তা নয়।
–কেন পারবোনা? রান্না মেয়েদের কাছে কোন ব্যাপার না।হঠাৎ একথা জিজ্ঞেস করলে?
–তুমি রান্না করছো দেখতে কেমন লাগবে তাই ভাবছি।
জানকী বুঝতে পারেন তাকে নির্দেশ দিতে ভাষণ দিতে দেখে তার সম্পর্কে একটা ইমেজ তৈরী হয়েছে যার সঙ্গে মেলাতে পারছে না একজন সাধারণ গৃহিণী মহিলাকে যিনি রাঁধেন চুল বাধেন।খোকনকে ধরে চুমু খেয়ে বলেন,সোনা তোমার জন্য আমি সব পারি।যাও ঘরে গিয়ে বোসো আমি চা নিয়ে যাচ্ছি।
ঘরে ফিরে দেখল বিছানার উপর ছড়ানো অর্থনীতির কয়েকটা বই।বই গুলো থেকে কিসব নোট করছিল। বাড়িতে থাকলে আমু পড়াশুনা নিয়েই থাকে সেজন্য তার যত্নে কোন অবহেলা হয়না।অরুণের কাছে আমু একটা বিস্ময়।জানকী চা নিয়ে ঢুকে নিচু হয়ে ট্রে নামিয়ে সোজা হতে গিয়ে আউচ করে শব্দ করেন।
অরুণ জিজ্ঞেস করে,কি হল?
–তোমাকে বলেছিলাম না মঞ্চে উঠতে গিয়ে পড়ে গেছিলাম,উঃফ কোমরের ব্যথাটা পুরোপুরি সারেনি।
–তুমি শুয়ে পড়,আমি মালিশ করে দিচ্ছি।
–দাঁড়াও চাটা খেয়ে নিই। আচ্ছা পাগলের পাল্লায় পড়লাম!
–কি বললে?
–স্যরি স্যরি ভুল হয়ে গেছে।নেও চা খাও,ঠাণ্ডা হয়ে যাচ্ছে।
দুজনে চা খায় অরুণের মনে শান্তি নেই।তাড়াতাড়ি চা শেষ করে বলে,নেও শুয়ে পড়ো।
জানকী জানেন কোন আপত্তি চলবে না,বাধ্য মেয়ের মত উপুড় হয়ে শুয়ে পড়লেন।পায়জামার দড়ি আলগা করে নীচের দিকে নামিয়ে দিল।রিলাক্সিল ক্রিম এনে মালিশ করতে থাকে।
–ভাল লাগছেনা?
–হুউম,ভাল লাগছে।আরেকটু নীচের দিকে টিপে দেও।
অরুণ টিপতে টিপতে একসময় থেমে গিয়ে মুগ্ধ হয়ে পাছার দিকে তাকিয়ে থাকে।
চিত হয়ে জানকী বলেন,কি হল?
–তোমার পাছাদুটো দেখছিলাম। তুমি খুব সুন্দর–।
–আমি না আমার পাছা? দুষ্টু হাসি জানকীর ঠোটে।
–তুমি–তোমার সব।অরুণ নাভির মধ্যে মুখ চেপে ধরে।জানকীর মনে খুশির স্রোত বয়ে যায়।
–কি হচ্ছে, পেটে এত চাপ দিওনা।
অরুণ জামার বোতাম খুলতে থাকে।জানকি জিজ্ঞেস করেন,ওকি করছ?
–বুকে মাথা রাখবো।
–জামা খুলছ কেন?
–টাচ না হলে ভাল লাগেনা।
কোন প্রশ্নের অরুণ কি উত্তর দেবে জানকী জানেন তাহলেও অরুণের মুখ থেকে শুনতে ভাল লাগে। জামা খুলে স্তন নিয়ে ঘাটছে,জানকির ভাল লাগে যেন একটা শিশু খেলনা নিয়ে খেলছে।জানকী জিজ্ঞেস করেন,সারাদিন ঐনিয়ে থাকলে চলবে পড়াশুনা করবে না? এরকম করলে কিন্তু আমি বাড়ি চলে যাবো।
–আমু তুমি কি চাও?
–আমি চাই ফার্স্ট ক্লাস।
–ঠিক আছে আমার আমুকে যে করেই হোক ফার্স্ট ক্লাস উপহার দেবো।
–তুমি কথা দিলে কিন্তু?
বাইরে কড়ানাড়ার শব্দ শোনা গেল।অরুণ সপ্রশ্ন চোখে জানকিকে দেখে।জানকী বলেন,যাও দেখো কে আবার এলো?
অরুণ দরজা খুলতে চলে যায়।জানকি পায়জামার দড়ি বাধতে থাকেন।দরজা খুলে অবাক অরুণ যেন ভুত দেখছে।
–কিরে খুব অবাক হয়েছিস? মহাদেববাবু বলেন।
–আসুন ভিতরে আসুন।
–তুই বাড়ি চল।বিয়ে করেছিস তা বলতে কি হয়েছিল আমি তোকে কি বাধা দিতাম?
কি বলবে অরুণ বুঝতে পারেনা।ইতিমধ্যে জানকী এসে মহাদেববাবুকে প্রণাম করেন।এতবড় নেত্রী পায়ে হাত দিচ্ছেন সঙ্কুচিত বোধ করেন মহাদেব পাল।
–ওর সামনে পরীক্ষা এখন যাওয়া সম্ভব নয়।পরীক্ষার পর যাবে।জানকী বলেন,আপনি বসুন।পার্টির খবর কি?
–আর পার্টি? খোকন চলে যাবার পর পার্টিফার্টি আমার মাথায় উঠেছে।ওসব দেখার জন্য হৃষি আছেন।
–পূর নির্বানের সময় হয়ে গেল,এবারে আপনাকে প্রার্থী করা হচ্ছে।
মহাদেববাবু এমন কথার জন্য প্রস্তুত ছিলেননা বললেন,হৃষি মাইতিরা বাধা দেবে।
–আমি জানি।হৃষিবাবুর কথাতে পার্টি চলেনা।কিন্তু আপনাকে একটা কাজ করতে হবে।
–বলুন কমরেড কি কাজ।
জানকী আড় চোখে অরুণকে দেখে বলেন,তুমি ও ঘরে যাও। তারপর বলেন,আপনাকে কলকাতায় ঐ মেয়েটির সঙ্গে সম্পর্ক ছাড়তে হবে।
মহাদেববাবু বিষয়টি নিয়ে সরাসরি কথা বলতে লজ্জা বোধ করেন।বিশেষ করে জানকী এখনটার ছেলের বউ।আমতা আমতা করে বলেন, মেয়েটা গরীব।
–ওকে কিছু টাকা দিয়ে দেবেন আর এসব মেয়েরা নিজেদের ব্যবস্থা নিজেরাই করে নিতে পারবে।এতকাল তো দেখেছেন খোকন জানলে ভেবেছেন কি হবে?বসুন চা নিয়ে আসছি।এক মুহূর্তে মহাদেববাবুকে যেন উলঙ্গ করে দিল।মাথা নিচু করে বসে থাকেন। এরা কি করে খবর পায় ভেবে অবাক হন।
–বাবা আপনি কখন বেরিয়েছেন?খাওয়া-দাওয়া হয়েছে? মুখ তুলে দেখলেন অরুণ এসেছে।
–হ্যা।এবার ফিরবো।বড়বাজারে গেছিলাম কেনাকাটা ছিল।তোমার টাকা-পয়সার দরকার হলে বোলো।
–আপনি জানকিকে কিছু টাকা দিয়ে যান।
জানকী চা নিয়ে ঢুকে জিজ্ঞেস করেন,আপনি আমার উপর রাগ করেছেন?
–রাগ না একটু অবাক লেগেছে এই গোয়ারটার মধ্যে কি দেখলেন?
–খোকন আমার কাছে জগন্নাথের কৃপা।
এই আলোচনা অরুণের ভাল লাগেনা,অন্য ঘরে চলে যায়।চা শেষ করে ওঠার আগে জানকীকে বলেন, সম্পর্কে আপনি আমার বউমা।তারপর ব্যাগ খুলে একগোছা টাকা এগিয়ে দিয়ে বললেন,আপনি আপত্তি করবেন না,আমি আমার ছেলেকে দিলাম।
শত হলেও খোকনের বাবা মুখের উপর না বলতে বাধল, টাকাগুলো নিয়ে বললেন, প্রয়োজন ছিলনা।আর যা বলেছি মনে রাখবেন।

মহাদেব পাল বেরোবার আগে বলে এসেছিলেন ফিরতে রাত হবে। কমরেড জেপির কথায় যুক্তি আছে,খোকন বড় হয়েছে নিজের বাবার সম্পর্কে এসব জানলে তার সামনে মুখ তুলে দাড়াতে পারবেনা। ওর মাকে দেখেছেন,সেই মায়ের ছেলে ভয় হয় কিছু না করে বসে।অনেক হল আর নয় এবার রাজনীতি নিয়ে পড়ে থাকবেন। বৌমা সহায় থাকলে হৃষি-ফিসির কে ধার ধারে। কিন্তু কি বলবে গুণমণিকে?
মহাদেব পাল বেরিয়ে যাবার সঙ্গে সঙ্গে আবার ফোন আসে।
–হ্যালো?
–মিসেস পাল?
গুণমণি সবাইকে এই পরিচয় দেয়।
–হ্যাঁ বলছি।
–আপনার সঙ্গে…মানে….নাইট কি রকম লাগে?
–আজ নাইট হবেনা।স্বামী থাকবে।
–ওঃ।হতাশ বোধ করে অন্য প্রান্ত। ঘণ্টা কেমন পড়বে?
–কত বয়স আপনার?
–ত্রিশ-বত্রিশ।
মনে মনে বলে গুণমণি বোকাচোদার দুইটা বয়স। বিয়া করছেন?
–হ্যাঁ।
–তাইলে?
–শি ইজ ভেরি কুল–।
ইংরেজি শুনে গুণমণি অন্য কথা পাড়ে,শোনেন ঘণ্টা পাঁচশো।দুইবারের বেশি হবেনা।
–একবারই করবো, একটু তার আগে ওয়ার্ময়াপ মানে–।
–কি করবেন আগে? শোনেন আমি ব্যাশ্যা না চুমা খাইতে দিইনা, ঘিন্না করে।
–টিপতে দেবেন না?
গুণমণি এক মুহূর্ত ভেবে বলে,টিপবেন।কখন আসবেন? আমি দরাদরি করিনা।
–এখন দুটো বাজে আমি আড়াইটে-তিনটের মধ্যে পৌছাচ্ছি। ফোনে চুমুর শব্দ পাওয়া যায়।
গুণমণি ফোন রেখে দিয়ে বলে,মরণ! তারপর বিছানার নীচে হাত দিয়ে খুঁজে বের করল কনডমের প্যাকেট। গুণমণি আজ পর্যন্ত মহাদেব পাল ছাড়া কারো জিনিস ভিতরে নেয়নি। তার সোজা কথা বের করো নিজের জিনিস নিজে নিয়ে যাও। এইটা তার এক্সট্রা ইনকাম। লেখাপড়া না শিখলেও এইটুকু বিষয় বুদ্ধি ভগবান তারে দিয়েছে।কাল ব্যাটা যাইতে না যাইতে কর্তায় হাজির। এট্টু সন্দ করছিল,ধোনে টান দিতে মন খুশ। একগাদা টাকা নিয়া বাইর হইছে কে জানে আর কুন মাগি আছে কিনা। দেইখা মনে হইল মাথায় কুন ঝামেলা নিয়া আসছে। আড়াইটা বাইজা গ্যাছে সেই ব্যাটা আসেনা ক্যান? চাইরটার মধ্যে বাইর কিরা দিতে হইব।ব্যাশ্যার থিকা গেরস্থ মাগির দিকে মাইনসের নজর। হারামিরা ঘর ভাঙতে চায়। বুকা চুদা ব্যাশ্যা আর গেরস্থ মাগির যন্তর কি আলাদা? আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে নিজেকে দেখে। বুকটা নীচের দিকে ঈষৎ নোয়ানো। বুকাচুদা টিপতে চায়। কর্তা টিপাটিপির ধার ধারেনা,শরীরটারে নিয়া চটকায় ভারি আরাম হয়।একবার বাথরুম সেরে এলে ভাল হবে।কোমরে কাপড় তুলে শব্দ করে হিসি করে।মনে হল কড়া নাড়ছে,এসে পড়ল নাকি? জল দিয়ে গুদ ধুয়ে সায়া দিয়ে মুছে নিল।দরজার ফুটো দিয়ে দেখল প্যাণ্ট-শার্ট পরা একটা লোক দাঁড়িয়ে আছে।দরজা খুলে ভিতরে আসতে বলে।তলপেটের নীচে প্যান্ট উঁচু হয়ে আছে গুণমণির নজর এড়ায় না।
–কই টাকা?
ছেলেটি পকেট থেকে পাঁচটি একশো টাকার নোট বের করে গুণমণির হাতে দিয়ে জড়িয়ে ধরতে যায়।
–আঃ কি করেন। আগে জামা কাপড় খুলেন।
গুনমনি টাকা বাক্সে রেখে শাড়ি জামা খুলে আলনায় রাখে।পরনে শুধু পেটিকোট আর ব্রা। পেটিকোট তুলে পাছা চুলকাতে চুলকাতে ডাকেন,কই আসেন।
গুণমণি জানে কাস্টোমাররা তার পাছা খুব ভালবাসে।লোকটি জামা প্যান্ট খুলতে আশ্বস্থ হয় বাড়ার সাইজ খুব বড় নয়।
লোকটি কাছে আসতে বা হাত দিয়ে ধোন নাড়া দিয়ে বলে,সাইজ তো ভালই বানাইছেন।
লোকটি মানে রঞ্জিত খুশি হয়।জড়িয়ে ধরে চুমু খেতে গেলে গুণমণি মুখ সরিয়ে নিল।গালে চুমু খেল।
–তোমার ছেলেপুলে নেই?রঞ্জিত জিজ্ঞেস করে।
–থাকবোনা ক্যান? তারা স্কুলে গ্যাছে। সেই জইন্য তো তারা আসনের আগে কাম সারতে চাই।
–তোমারে একটু আদর করি।রঞ্জিত দুহাতে গুণমণির কাঁধ টিপতে থাকে।গুনমনি উপুড় হয়ে শুয়ে পড়ে। রঞ্জিত পাছা টিপতে
লাগল।গুনমনি বুঝতে পারে মানুষটা লাইনে নতুন। হাবভাব দেখে মুচকি মুচকি হাসে।পাছা চাটে মৃদু কামড় দেয়। খারাপ লাগেনা,যেন প্রেমিকারে আদর করে।
–কি করতেছেন,আমারে খাইবেন নিকি?
–তুমি কাউরে ভালোবাসো নি?
খাইছে এ দেখি দ্যাবদাস? শালা আবেগ উথলাইয়া উঠতেছে,ঢিল দিলে পাইয়া বসবো।হেসে বলে,কি যে বলেন,স্বামী থাকতে
অন্যেরে ভালবাসা যায় নিকি?
–চিত হও সোনা।রঞ্জিত বলে।
কনডম এগিয়ে দিয়ে বলে গুণমণি,এইটা আগে লাগায়ে নেন।
–এখন করবো না,তোমার সোনাটা একটু চুষে দিই।
–চুষতে গেলে আর একশো টাকা বেশি দিতে হবে।
–পাঁচশো দিলাম–।
–আপনে চোষার কথা তো বলেননি।
রঞ্জিতের অবস্থা শোচনীয় তার ধোন টুক টুক করে নড়ছে এই সময় দরাদরি করতে ভাল লাগেনা।উঠে আলনায় রাখা প্যান্টের পকেট থেকে একশো টাকা এনে দিল।টাকাটা বাক্সে রেখে গুদ কেলিয়ে দিয়ে বলে,চুষেন।
রঞ্জিত পা দুটো ফাঁক করে চেরার মধ্যে জিভ ঢুকিয়ে চাটতে থাকে।গুনমনি আঃ-আঃ করতে লাগল। রঞ্জিত জিজ্ঞেস করে,তোমার ভাল লাগছে সোনা?
যে ভাবে আদর-সোহাগ শুরু হয়েছে শেষ হবেনা।কিছু একটা করা দরকার।কর্তা বলে গেছে ফিরতে দেরী হবে।হঠাৎ যদি এসে পড়ে গুণমণি বলে, আমার হিট উঠে গেছে তাড়াতাড়ী কিছু করেন।
–করছি সোনা আমারও হিট উঠে গেছে।
গুণমণি উঠে বসে রঞ্জিতের ধোনে কনডম পরিয়ে দিল।রঞ্জিত পুরপুর করে ঢুকিয়ে দিয়ে গুণমণির দুই হাঁটু জড়িয়ে ধরে ঠাপাতে লাগল।বাইরে কড়া নাড়ার শব্দ হয়।
–তাড়াতাড়ি করেন–তাড়াতাড়ি–।আবার কড়ানাড়ার শব্দ,গুনমনি দিশাহারা বোধ করে।রঞ্জিতের মাল বেরিয়ে গেল।পেটের উপর নেতিয়ে পড়ে।ঠেলে তুলে দিয়ে বলে,অখন যান,মনে হয় আমার স্বামী আসছে।
ধড়ফড়িয়ে উঠে ফ্যাদা ভর্তি কনডম পাশে রেখে জামা প্যান্ট পরে নিল।গুনমনি বলে,ঐটা জানলা দিয়া ফেলাইয়া দেন।
মহাদেববাবু ঢুকলেন মুখ গম্ভীর। গুনমনির মুখে কথা নেই,মনে মনে ভাবছে কি গল্প সাজানো যায়। দুটো পার্শেল এগিয়ে দিয়ে বলেন,এইটা তুলে রাখ। বিরিয়ানি এনেছি রাতে খাবো।
গুণমণি অবাক অদ্ভুত শীতলতায়। যে মানুষটা সন্দেহ করে আজ চোখের সামনে সব দেখেও কিছু বলছেন না, কি ব্যাপার? গুণমণির দম বন্ধ হয়ে আসছে।কিছু বলছেননা কেন কর্তা?
–শোন গুনি আমি আর এখানে আসবো না। আর ভাল লাগেনা।
পা জড়িয়ে ধরে কেদে ফেলে গুণমণি,এইবারের মত মাপ করে দ্যান–।
–তোর উপর রাগ করে বলছিনা,আমার এখন আর ভাল লাগেনা।
চোখের সামনে অন্ধকার নেমে আসে বলে, টাকা?
–সে আমি মাসে মাসে পাঠিয়ে দেব। সেজন্য চিন্তা করিস না।
ঘাম দিয়ে জ্বর ছাড়ে গুনমনির,কাপড় তুলে মহাদেবের ধোন মুখে পুরে নিল।মহাদেববাবু স্বস্তির নিশ্বাস ফেলেন,কি ভাবে কথাটা বলবেন ভেবে পাচ্ছিলেন না।

মহাদেব পাল কলকাতায় গেছেন তিনদিন হল। যমুনার একা একা ভাল লাগেনা। মনে একটা আশার সঞ্চার হয়,খোকনকে নিয়ে ফিরবে তো? কতদিন দেখেননি ছেলেটাকে। বয়স হচ্ছে বালেও পাক
ধরেছে। বাগানে শীতের মিঠেল রোদে শন নিয়ে বসে হাঁটু অবধি কাপড় তুলে একটা একটা করে পাকা বাল তুলছেন যমুনা।শুর শুর করে গুদের মধ্যে,চোদাতে চোদাতে কেমন নেশার মত হয়ে গেছে সামনে কলা গাছে কলা ঝুলছে,একটা ছিড়ে ইচ্ছে করে খোঁচাবে কিনা? নরম জায়গা ছড়ে যাবার সম্ভাবনা। মনে হল কে যেন বাগানে ঢুকছে, এ্যাই-এ্যাই করে তেড়ে যেতে দেখেন
দামরু পাগলা।কোমরে জড়ানো ত্যানা ধরে আছে একহাতে। তাও ল্যাওড়াটা বেরিয়ে আছে,ঝুলছে নীচে ঘোড়ার মত। লুব্ধ দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকেন যমুনা,চোখ ফেরাতে পারেন না।ন্যাতানো অবস্থায়
এত লম্বা খেপলে নাজানি কত বড় হবে। সানকি এগিয়ে দিয়ে বলে,ভাত দিবি?
যমুনার মনে একটা বুদ্ধি খেলে যায়।পাগলের সব কথা মনে থাকেনা। কানাকানি করার ভয় নেই।
–ভাত খাবি? যমুয়া জিজ্ঞেস করেন।
দামরুর চোখ নেচে ওঠে। কাপড় নামিয়ে যমুনা বলেন,পুকুরে নেমে ভাল করে স্নান করে আয়।
পাগল হলে কি হবে দামরু বুঝতে পারে কি বলা হচ্ছে। কথায় বলে আপন বুঝ পাগলেও বোঝে।দামরু পুকুরে নেমে যায়।যমুনা একটা কাপড়কাচা সাবান ধরিয়ে দিলেন। খুব উৎসাহে সাবান ঘষে স্নান করতে লাগল। যমুনা হাঁটু জলে নেমে বাড়ার ছাল ছাড়িয়ে দেখেন মুণ্ডিটা কালচে।দামরু হি-হি-হি করে হাসে।আঃ মড়া হাসে কেন? একী হাসির ব্যাপার নাকি?
অনেকটা পরিষ্কার হয়েছে,ন্যাতাটা হাতে ধরা কোমরে জড়াতে চেষ্টা করে। তলপেটের নীচে বালের ঝাড়। মনে হচ্ছে জঙ্গল থেকে সাপ বেরিয়ে উকি দিচ্ছে দড়িতে একটা ছেড়া লুঙ্গি মেলা ছিল,যমুনা নিয়ে দামরুকে পরতে দিলেন।লুঙ্গি পরিয়ে দামরুকে একটা ঘরে বসালেন। রান্না ঘর থেকে বাসি ভাত আর ব্যঞ্জন নিয়ে খেতে দিলেন।
দামরু থেবড়ে বসে গোগ্রাসে ভাত গিলতে লাগলো। যমুনা কাপড় কোমর অবধি তুলে পেচ্ছাপ করার ভঙ্গিতে তার সামনে বসলেন।
দামরুর সেদিকে খেয়াল নেই,গপ গপ করে ভাত গিলছে।যমুনা বিরক্ত,মনে মনে ভাবেন পাগলের মধ্যে কি কাম নেই?খিধে থাকলে কাম থাকবে না কেন? দামরুর বাঁহাত টেনে নিয়ে নিজের গুদে চেপে ধরেন।দামরু হি-হি করে হাসে।বোকাচোদার গুদে হাত দিয়ে হাসি পায় কেন? যমুনা ঘামতে থাকেন শীতের পড়ন্ত বেলায়। দামরুর কোলে হাত দিয়ে বাড়াটা টেনে বের করলেন। বাড়ার ছাল ছাড়াতে বন্ধ করতে লাগলেন।দামরু আপত্তি করেনা একমনে খেয়ে যাচ্ছে। ইচ্ছে করছে এক লাথি দিয়ে হারামির খাওয়া বন্ধ করে দেয়। হারামজাদা রাক্ষস! বুভুক্ষু ছেলেটার প্রতি মায়া হয়।খাওয়া শেষ হলে মুখ ধুইয়ে দরজা বন্ধ করে দিলেন। দামরু হা করে চেয়ে থাকে। একটানে লুঙ্গি খুলে দিলেন যমুনা। নিজেও ল্যাংটা হয়ে দামরুর বাড়া ধরে মচকাতে লাগলেন।মনে হচ্ছে ধীরে ধীরে শক্ত হচ্ছে,
উৎসাহিত যমুনা নিজের মাইটা দামরুর মুখে পুরে দিলেন। ওরে বোকাচোদা! মাই চুষছে চুক চুক করে। ছোট বেলা মার দুধ খেয়ে অভ্যাসটা তৈরী হয়েছে।
–এ্যাই দামরু আমাকে চুদবি?
বোবা দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকে যমুনার দিকে। হয়তো চোদাচুদি কি জানেনা। যমুনা জড়িয়ে ধরে দামরুর গায়ে গা ঘষেন।দামরুর হাত নিয়ে নিজের কোমর ধরিয়ে দিলেন।দামরু মাই মুখে নিয়ে চুষছে। খাওয়া ছাড়া কিছু বোঝেনা বাড়া দিয়ে মোতা ছাড়া আরও কাজ হয় পাগলের সে বোধ নেই,রাক্ষসের মত খালি গিলতে শিখেছে। মাথায় একটা বুদ্ধি খেলে যায় যমুনা আলমারি খুলে মধুর শিশি বের করে গুদের মধ্যে ঢেলে দামরুর মুখ চেপে ধরে গুদের উপর। যা ভেবেছে তাই বোকাচোদা চেটে চেটে মধু খেতে লাগল।হাতের মুঠোয় ধরা বাড়া বেশ শক্ত আর লম্বা হয়েছে। রোগা পাতলা শরীরে বাড়াটা
তেমন মানান সই না। মনে হচ্ছে যেন বোলতায় কামড়ে বাড়াটা ফুলিয়ে দিয়েছে। যমুনার জিদ বেড়ে যায়। এক-পো চালের ভাত খেয়েছে এমনি এমনি ছেড়ে দেবেন?
–এ্যাই দামরু তোর গুদ মারতে ইচ্ছে হয়?
–হুউম-ম-ম।হি-হি-ইই।
হ্যাঁ বলল না কি বলল বুঝতে পারেন না। এবার নিজে থেকে মাইটা মুখে পুরে নিল।যমুনা ভাবেন ধীরে ধীরে কাজ হবে।দামরুকে চিত করে ওর বাড়ার উপর বসলেন। নিজের চেরা ফাঁক করে মুণ্ডিটা ভিতরে নিয়ে চাপ দিতে বুঝতে পারেন গুদ যেন চিরে যাবে। বেশ কষ্ট হছে নিতে বের করে দিলেন। মুণ্ডিটা মুরগির ডিমের মত আকার মেটে রঙ।যমুনা শাড়ি পরে দামরুকে ঘরে আটক রেখে বেরিয়ে গেলেন।দোতলায় উঠে দেখলেন শৈল হাঁকরে ঘুমোচ্ছে। অলিভ অয়েলের শিশি নিয়ে নীচে নেমে এলেন। দরজা খুলে দেখেন যেমন দেখে গেছিলেন তেমনি হা করে দাঁড়িয়ে আছে দামরু।চোখে মুখে কোন উদ্বেগ বা ভয়ের চিহ্ন নেই।যমুনাকে দেখে নিজেই নিজের ধোন ধরে। যমুনা কাপড় খুলে পিছন থেকে জড়িয়ে দামরুর পাছায় গুদ চেপে বাড়া ধরে খেঁচতে লাগলেন।দামরু হি-হি করে হাসে,হাসিটা অন্য রকম। সুখের হাসি নয়তো? যমুনা এবার বাড়াতে ভাল করে অলিভ অয়েল মাখিয়ে দিলেন।নিজের গুদেও মাখালেন। তারপর সামনা সামনি দাঁড়িয়ে দামরুর পাছা ধরে চেপে বাড়া ভিতরে নিলেন।দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে পুরোটা ঢোকে না। অনাস্বাদিত সুখানুভুতি ছড়িয়ে পড়ল সারা শরীরে।বাড়া গাথা অবস্থায় ঠেলতে ঠেলতে দামরুকে বুকে নিয়ে চিত হয়ে শুয়ে
পড়লেন যমুনা। বুঝতে পারছেন দামরু বাড়াটা গুদের মধ্যে চাপছে।কিন্তু বের করে যে ঠাপ দিতে হয় জানেনা। মুখ দিয়ে অর্থহীন শব্দ করছে,ই-হি-ই-ইহ্যা-আ-হি।
দামরুর কোমর ধরে যমুনা ঠেলে তুলছে তারপর দামরুই চেপে ঢুকিয়ে দিচ্ছে।গুদের দেওয়াল ঘেঁষে যখন ঢুকছে যেন চারদিক আলোকিত হয়ে যাচ্ছে।চোখের সামনে নানা রংবেরঙের আলোর ফুল্কি।
বাস কিছুক্ষণ পরিশ্রম করার পর বুঝলেন দামরু নিজেই ঠাপাতে পারছে। গুদ এবং বুকের উপর আছড়ে পড়ছে। কোমর নাড়িয়ে ঠাপানোর কায়দা জানেনা। দামরু ঘেমে গেছে,থামবার নাম নেই।মুখ দিয়ে হুফ হুইফ-হুফ হুইফ শব্দ করছে। চুদছে না মাটি কোপাচ্ছে যেন।যমুনার উপর রাগ প্রকাশ করছে না তো?।যমুনাও আহো-ও আহো-ও করে শীৎকার দিচ্ছেন।একসময় সন্দেহ হয় মাল বেরোবে তো? কতক্ষণ হয়ে গেল থামার নাম নেই। নাকি আজীবন ঠাপাতে থাকবে?একসময় কাঁপন দিয়ে যমুনার জল খসে গেল,শরীর এলিয়ে দিলেন যমুনা। পাগলটা ঠাপাচ্ছে ঠাপাক কিছুক্ষণ পরে বুক থেকে নামিয়ে দেবেন।
–কি রে দামরূ সুখ হচ্ছে? মজা করে জিজ্ঞেস করেন যমুনা।কিন্তু দামরুর চোখ-মুখ দেখে শিউরে উঠলেন যমুনা।
একটা খুনির মত মনে হচ্ছে। হঠাৎ যমুনার গলা ধরে হাই-ই-ই-ই করে চিতকার করে ওঠে।গুদের মধ্যে উষ্ণ স্রোত অনুভব করে বুঝতে পারেন না ভয়ের কিছু নেই পাগলার ফ্যাদা বের হচ্ছে।বাড়া যেন জরায়ুতে ঢুকে যাচ্ছে। ভয় পেয়ে যমুনা ঠেলে বুকের উপর থেকে দামরুকে নামিয়ে দিলেন।তখনও বাড়ার মুখ থেকে ফোটা ফোটা ঝরছে।
যমুনা শাড়ি পরে দামরুকে ঠেলে বাড়ি থেকে রাস্তায় বের করে দিলেন।
কিছুক্ষণ পর হরিঠাকুর-পো বাজার নামিয়ে দিয়ে গেলেন।
–কর্তার কোন খবর পেলে?
–আজ রাতে আসবেন।খবর পাইঠেছেন।
–তুমি দু-দিন আসো নি কেন? রস শেষ হয়ে গেল?
মাথা নিচু করে দাঁড়িয়ে থাকে হরিহর।
–যাও স্টেশনে গাড়ি পাঠাও।খোকন আসতে পারে।
হরিহর গাড়িতে উঠতে গোবিন্দ স্টার্ট করলো গাড়ি। শৈল এসে জিজ্ঞেস করে, চা করবো?
–এতবেলা হল চা করবিনা?

গাড়ি প্লাটফর্মে দিয়ে দিয়েছে। মহাদেববাবু হনহন করে হাঁটছেন হঠাৎ পিছন কে যেন ডাকছে শুনতে পেলেন।পিছন ফিরতে দেখেন হৃষিকেশ মাইতি। বুঝতে পারলেন হৃষি কলকাতায় এসেছিল,বাড়ি ফিরছে। কাছে এগিয়ে এসে বলেন,আসুন দাদা আপনাকে ডাকছেন।
হৃষির পিছনে পিছনে গিয়ে একটা কামরায় উঠে অবাক। জেলা সেক্রেটারি কমরেড তমাল সেন আরও অনেক নেতা বসে আছেন।মহাদেব পাল অস্বস্তি বোধ করেন। ওরা জায়গা করে দিতে বসলেন।
–কোথায় এসেছিলেন?হৃষি জিজ্ঞেস করেন।
–কোথায় আবার বড়বাজারে।
–শুনুন কমরেড পার্টি আপনাকে এবার নমিনেশন দিয়েছে।গম্ভীর গলায় বলেন কমরেড তমাল সেন।
মহাদেব পালের মনে পড়ে কমরেড জেপির কথা। কিন্তু এত শীঘ্রই সিদ্ধান্ত কার্যকরি হবে ভাবেন নি। কিন্তু তমাল সেনের কথায় কোন প্রতিকৃয়া জানালেন না।
–আমাদের পার্টিতে আজকাল লবিং শুরু হয়েছে। হৃষি মাইতি বলেন।
মহাদেব পাল ঘাড় ঘুরিয়ে তাকালেন,শোনো হৃষি তোমার দাঁড়ানোর পিছনে কমরেড জেপির হাত ছিল।
হৃষি মাইতি ঘাবড়ে গিয়ে বলেন,দাদা আপনি খামোখা রাগ করছেন।কমরেড জেপি আমাদের শ্রদ্ধেয় নেত্রী এমএলএ হবার পিছনে কমরেড জেপির অবদান আমি অস্বীকার করিনি–।
–আমি কলেজে না পড়ালেও কি কথার কি মানে সেটুকু বোঝার মত বুদ্ধি আমার আছে–।
–কি হচ্ছে কি? এটা কি আলোচনার জায়গা? কমরেড তমাল সেন হস্তক্ষেপ করেন।
স্টেশনে গাড়ী অপেক্ষা করছিল। মহাদেব পাল নিজের গাড়িতে উঠে বসলেন,এমন সময় তমাল সেনের চামচা পলাশ ধাড়া এসে বলল,দাদা আমি উঠবো?
বিরক্ত হলেও মহাদেব বাবু দরজা খুলে দিলেন। কি মতলব পলাশের ওদের সঙ্গে না গিয়ে এখানে এলো? গাড়িতে স্টার্ট দিল
গোবিন্দ।পলাশ হি-হি করে হেসে বলল, তমালদার কেন খচে গেছে জানেন?
মহাদেব কোন কথা বলেন না।পলাশ বলে,আপনার উপর কোন রাগ নেই,আসলে জেলার প্যানেলটাই পালটে দিয়েছে রাজ্য কমিটি।
-তমাল সেন কিছু বলেনি?
–তমালদা বলেছে এই প্যানেল জিতিয়ে আনা মুস্কিল হবে। অঞ্চলে বিদ্রোহ দেখা দিতে পারে।
–রাজ্য কমিটির কেকে ছিল?
–সবাই ছিল।কমরেড জেপিও ছিলেন।উনি কোন কথা বলেননি।তমালদা বলার পর শুধু বলেছিলেন,প্যানেল জিতিয়ে আনার দায়িত্ব পার্টির,আপনি চিন্তা করবেন না।
–তোমাকে রেখেছে?
–হ্যাঁ আমি আপনি সবাই আছি।
–তমাল কিছু বলল না?
–হি-হি-হি কমরেড জেপির উপর কথা,পাগল?
–এসব কথা আমাকে বলছ কেন?
–দ্যাখো মহাদেবদা আমি কোন গ্রুপে নেই।এই শালা গ্রুপ করে পার্টির এই হাল? নন্দপয়ালকে মাথায় তুলেছে এরা। যাইহোক দাদা অধমের কথা মনে রাখবেন।
মহাদেব পাল বুঝতে পারেন সব কিছুর পিছনে বউমা। গাড়ি বাড়ির নীচে থামল।মহাদেববাবু নেমে গোবিন্দকে বললেন, পলাশকে পৌঁছে দিয়ে তুমি চলে যাও। হরিকে বোলো কাল সকালে যাবো।
নীচে গাড়ি থামতে দেখে যমুনা নেমে আসেন। অবাক হয়ে এদিক ওদিক দেখে জিজ্ঞেস করেন,খোকন আসেনি?
–আসলে দেখতে পেতে। মহাদেববাবু উপরে উঠে গেলেন। পিছনে পিছনে যমুনা ঘরে ঢুকে বললেন, কি বলল বলবে
তো? উড়িয়া মাগিটা–।
–চোপ! গর্জে ওঠেন মহাদেব,যা মুখে আসে তাই বলবে? খোকন তাকে স্বেচ্ছায় বিয়ে করেছে তার কি দোষ? ভদ্রমহিলার কাছে খোকন সুখে আছে পড়াশুনা করছে।পরীক্ষার পর সে আসবে।
স্বামীর পরিবর্তনে অবাক হয়,স্বামীটাকেও বশ করেছে তাহলে? ভদ্রমহিলা? মেজাজ দেখে আর কথা বাড়ালেন না।
মহাদেববাবুর ফুরফুরে মেজাজ,যমুনাকে কাছে ডেকে জড়িয়ে ধরে বলেন, রাগ করেছো?
–আহা ঢং। ছাড়ো শৈল আছে না ঘরে? পোষা বিড়ালের মত বুকের উপর নেতিয়ে পড়লেন যমুনা।
–তাতে কি হয়েছে আমার বউরে আদর করতে পারবো না?
–তোমার কি হল বলতো? এত আদরের ঘটা?
–আমি নির্বাচনে দাঁড়াচ্ছি।
–সেতো আগেও শুনেছিলাম। শেষে দাঁড়াল হৃষিমাইতি।
–এইবার হৃষিমাইতি আমার পিছনে পিছনে ঘুরবে। মহাদেব হাত দিয়ে যমুনার পাছায় চাপ দিলেন।আলহাদে যমুনা মুখ তুলে মহাদেবকে দেখেন। ওষ্ঠদ্বয় তির তির করে কাপে। ইঙ্গিত বুঝতে মহাদেবের দেরী হয়না।যমুনার দু-গাল ধরে ওষ্ঠদ্বয় মুখে পুরে চুষতে লাগলেন।যমুনা উম-উম করতে করতে ছাড়াতে চেষ্টা করেন।
–আমার কলকাতায় যাবার দরকার নেই, ঘরে আমার যমুনা আছে।
–খোকনকে ভারী দেখতে ইচ্ছে হয়। যমুনা বলেন।
–বউমার কড়া শাসনে খোকন ভাল আছে পরীক্ষা শেষ হলে আসবে বলেছে।
শৈল চা নিয়ে ঢূকল।যমুনা বলেন,এত রাতে আবার চা? কিগো এখন চা খাবে?
–খাই এনেছে যখন।মহাদেব বাবু হাত বাড়িয়ে চা নিলেন।
বারোজনকে চুদিয়ে এখন স্বামী সোহাগ দেখানো হচ্ছে।গজগজ করতে করতে চলে গেল শৈল। ওইরকম যন্তর আমারও আছে কই তোর মত ছুঁক ছুঁক করিনা তো?এমন চোদন খোর মাগী জমমে দেখিনি।
রাতে যমুনাকে জড়িয়ে ধরে খুব সোহাগ করেন মহাদেব পাল।যমুনার চোখে জল এসে যায়,মনে হল আবার তিনি ফিরে পেলেন নতুন করে তার স্বামীকে। দামরুকে দিয়ে চোদানোর জন্য মনে এই প্রথম অনুশোচনা হল।

অরুণের পরীক্ষা ভালই হয়েছে তবু শঙ্কা আমুকে কথা দিয়েছে ফার্স্ট ক্লাস।যদি না হয় মুখ দেখাতে পারবে না। মহাদেব পাল নমিনেশন জমা দিয়েছেন। কদিন পর আমু যাবেন বক্তৃতা দিতে নয় সরেজমিনে দেখতে। মহাদেব পাল সহ কয়েক জায়গায় দাঁড়িয়েছে বিদ্রোহী প্রার্থী। মহাদেব পালের বিরুদ্ধে নন্দ পয়ালের মত একজন সমাজ বিরোধী দাঁড়ায় কোন সাহসে?
কমরেড জেপি ভাল ভাবে নেননি ব্যাপারটা। কলকাতার ত্যাগরাজ হলে সেমিনার হয়ে গেলে জেপি চলে যাবেন। অন্য রাজ্য হতেও নেতৃবৃন্দ আসছেন,প্রধান বক্তা কমরেড জেপি। মাতৃত্বের লক্ষ্যণ জেপির শরীরে স্পষ্ট,এই অবস্থায় মেদিনীপুরে যাওয়া ঠিক হবেনা অরুণ অনেক বুঝিয়েছে। কিন্তু জানকীর এককথা,আমি মা,আমি বুঝি আমার দায়িত্ব। জানকী এমনভাবে কথা বলেন যেন অরুণ একটা শিশু।
অরুণ চুপি চুপি গেছিল ত্যাগরাজ হলে,বসেছিল পিছনের দিকে। জেপি-অরুণের সম্পর্ক যারা জানে তারা ছিলেন সামনের দিকে। মঞ্চে ছিলেন মুখ্যমন্ত্রী সহ প্রথম সারির নেতৃবৃন্দ। খুব গম্ভীর চিন্তামগ্ন সাদা ধুতি পাঞ্জাবিতে বেশ লাগছিল মুখ্যমন্ত্রীকে। নাম ঘোষণা হতে মঞ্চে প্রবেশ করলেন কমরেড জেপি। পরনে কটকি শাড়ি ছোট করে ছাটা চুল।মুখে মৃদু হাসি। শাড়িটা এমন ভাবে পরেছে বোঝার উপায় নেই উদরের স্ফীতি।হাতে একতাড়া কাগজ।
সবাইকে সম্বোধন করে শুরু করলেন বিনীত ভঙ্গিতে। দেশের পরিস্থিতি বিভিন্ন রাজনৈতিক দলের অবস্থান ব্যাখ্যা করলেন। দর্শক আসনে পাথর চাপা নীরবতা। অনেকে মাথা নেরে সম্মতি প্রকাশ করছেন। তারপর একমুহূর্ত থামলেন।
চারদিকে চোখ বুলিয়ে আবার শুরু করলেন, “এবার আসি রাজ্যের কথায়..” মুখ্যমন্ত্রী একবার চোখ তুলে দেখলেন।…..” আমি অনুরোধ করবো বিশেষ করে যারা পুরানো দিনের….যেবার আমরা ক্ষমতায় এলাম সেই সময়ের দিকে ফিরে দেখুন….প্রতিকৃয়ার আক্রমণে দেওয়ালে আমাদের পিঠ ঠেকে গেছে…আর পিছবার উপায় নেই….সমাজ বিরোধী পেশি শক্তি সবাই আমাদের বিরুদ্ধে আমাদের শক্তি কেবল গণশক্তি। তাও বিক্ষিপ্ত কিছু সংঘর্ষের পর আমরা পেলাম অগণিত মানুষের আশীর্বাদ…রাজ্যে বাম সরকার প্রতিষ্ঠীত হল। প্রতিকৃয়াশীল শক্তি সমাজবিরোধী শক্তি ভয় পেয়ে দিশাহারা। সমাজ বিরোধীরা আশ্রয়ের সন্ধানে ফিরছে।” এক চুমুক জল খেয়ে আবার শুরু করলেন “বিভিন্ন বামপন্থি শিবিরে ভীর করতে লাগল আশ্রয়ের আশায়…..অনেকে জায়গা করে নিল আমাদের পার্টিতে।” গলার স্বর বদলে …” আমরা গণশক্তির উপর ভরসা হারিয়ে তাদের উপর নির্ভরশিল হয়ে পড়লাম।”……সামন্ত যুগের কথা ভাবুন..।রাজ্য সরকারের সমান্তরাল অঞ্চলে অঞ্চলে একেকজন সামন্ত রাজার অধীন গড়ে উঠল সামন্তঅঞ্চল,জমিদারদের লেঠেল বাহিনীর মত রাজার অধীনে গুণ্ডা সমাজ বিরোধী। মাঝে মাঝে আমন্ত্রিত বাইজীর জলসা ঘরে সঙ্গীতানুষ্ঠান …..আহা! কি সংস্কৃতিবান! অশিক্ষিত রাজার আচরণে প্রতিনিয়ত লাঞ্ছিত আহত হচ্ছে মনুষ্যত্ব্ব….।”সবাইকে মনে হচ্ছে একটু বিরক্ত।ফিস ফাঁস আলোচনা শুরু হয়ে গেল। জানকী বলেন “যা বলছি বিভিন্ন অঞ্চলে ঘুরে যে অভিজ্ঞতা হয়েছে তার বিবরণ…..আমরা ক্রমশ বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ছি। পার্টি সংখ্যাগত ভাবে আয়তনে বাড়লেও গুণগত মান শয়ে তুলনায় বাড়েনি। পার্টি হয়ে উঠছে ক্ষমতার উৎস উপার্জন ক্ষেত্র….।এখনো সময় আছে শুধরে নেবার…..না হলে সিদ্ধান্ত নেবে জনগণ।” মুখ্যমন্ত্রী ঘাড় ঘুরিয়ে তাচ্ছিল্যের দৃষ্টি মেলে দেখলেন।অরুণের কানে এল কে যেন অনুচ্চ কণ্ঠে বলল এটা উড়িষ্যা নয় কমরেড পশ্চিম বঙ্গ। অন্ধকারে বেরিয়ে গেল হল ছেড়ে। জানকী বাসায় ফিরে দেখলেন খোকন বিছানায় উপুড় হয়ে শুয়ে আছে। কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে দেখে গোছগাছ শুরু করেন।
ঘণ্টা খানেক বাদে ট্রেন। হাতে সময় নেই কমরেড জেপির যাবার কথা অঞ্চলে পৌঁছে গেছে। সরাসরি শ্বশুর বাড়িতেই উঠবেন।
–তোমাকে যেতেই হবে? অরুণের গলা পেয়ে জানকী উঠে খোকনকে চুমু খেয়ে বলেন, আমার দায়িত্ব।
–তুমি এইসব পার্টি-ফার্টি ছেড়ে দাও–।
–খাবো কি? তুমি চাকরি করো তখন ভাববো। কটা দিন লক্ষি হয়ে থেকো।
–আমি তোমার সঙ্গে যাবো।
–ছেলে মানুষী করেনা।কদিন পরে রেজাল্ট বের হবে তুমি বলেছিলে মনে আছে আমাকে উপহার দেবে?
–আর তুমি কি দেবে?
–আমি? জানকী কি যেন ভাবেন তারপর বলেন, আমি কি দেবো তাতো ভাষায় বোঝানো যাবেনা সোনা। কিছুক্ষণ খোকনকে জড়িয়ে ধরে চুপ করে দাঁড়িয়ে থাকেন। অরুণ দেখে জানকীর চোখ চক চক করছে,জিজ্ঞেস করে,তুমি কাঁদছ?
জানকী চোখ মুছে হেসে বলেন,কাদবো কেন? কিসের দুঃখ আমার?
মহাদেব পাল নিজে গাড়ি নিয়ে স্টেশনে অপেক্ষা করছিলেন। জানকী গাড়িতে উঠতে মহাদেব পাল সামনে গোবিন্দের পাশে বসেন। খোকনের ঘরে জানকীর থাকার ব্যবস্থা হয়েছে। জানকী চেঞ্জ করে নিলেন।যমুনা চা নিয়ে ঢুকলেন।
আড়চোখে তাকালেন জানকীর পেটের দিকে। মৃদু হাসি ফুটে উঠল ওষ্ঠে। জিজ্ঞেস করলেন,খোকন এলোনা?
–ওর রেজাল্ট বেরোবার সময় হয়ে গেছে,বেরোলেই চলে আসবে।জানকি বলেন।
–কতদিন খোকনকে দেখিনি,অনামিকার পর আমিই তো ওকে মানুষ করেছি।
–অনামিকা?
–খোকনের মা। দুধের বাচ্চাকে রেখে মুখ পুড়ি চলে গেল।
–চলে গেলেন? কোথায় চলে গেলেন?
–ওমা তুমি জানবে কি করে? আচ্ছা তুমি বল একসঙ্গে থাকলে স্বামী-স্ত্রী বিবাদ হয়না? যাক তুমি চা খাও, আমি রান্না সেরে আসছি। যমুনা চলে গেলেন।
জানকীর মনে হল ভদ্রমহিলা কিছু একটা চেপে গেলেন। খোকনের মা মারা গেছেন তিনি জানতেন।চা খেতে খেতে আজকের সেমিনারের কথা মনে পড়ল। তার বক্তৃতা নেতাদের পছন্দ হয়নি সেটা অনুভব করেছেন। নিজেকে বুঝতে হলে নিজেকে নিজের থেকে বিচ্ছিন্ন করতে হবে। পৃথিবীর বাইরে গেলে তার গোলাকার আয়তন বোঝা যায়।
সকালে টিফিন করে জেলা অফিসে গেলেন। কমরেড জেপি ঢুকতে কমরেড তমাল সেন হাসি থামিয়ে উঠে দাঁড়ালেন।
–কমরেড সেনের সঙ্গে একটু কথা আছে।কমরেড জেপির কথায় অন্যরা চলে গেল।
তমাল সেনের কপালে ভাজ।তার সঙ্গে কি কথা। জেপি সাধারণত টাউন অফিসে বসেন,জেলা অফিসে আসেন না।
–কি বুঝছেন কমরেড পরিস্থিতি?
তমাল সেন হেসে বলেন,বোর্ড এবারো আমাদের হাতে থাকবে।
–যারা নির্দেশ অমান্য করে দাঁড়িয়েছে তাদের প্রত্যাহার করতে বলুন।
–নন্দ ফন্দ এরা ত পার্টি সদস্য নয়,আমার কথা শুনবে কেন? সখ হয়েছে জামানত জব্দ হবে।
–আপনি তো পার্টি সদস্য।
তমাল সেন হতচকিত কি বলতে চান কমরেড জেপি?
–শুনুন কমরেড দীর্ঘ দিনের সংগ্রামে একটা কেরিয়ার গড়ে ওঠে।সেটা এভাবে নষ্ট করবেন না। আমি তথ্য প্রমাণ না নিয়ে কথা বলছি না। একটা রেপিষ্ট তার এত সাহস হয় কি করে?
ইঙ্গিতটা তমাল সেনের বুঝতে অসুবিধে হয়না। কেউ নিশ্চয়ই চুকলি করেছে। তমাল সেন বলেন, বিশ্বাস করুন কমরেড সবাই কিন্তু–।
–আমি জানি। আপনার কথা যারা শুনবে তাদের গুলো দেখুন।বাকিগুলো আমি দেখছি। আজকের কথা খুব সিক্রেট
দেখবেন যেন মুখে মুখে না ফেরে?
–আমি আপনাকে কথা দিলাম,দু-দিনের মধ্যে ব্যবস্থা করছি।
–চা খাওয়াবেন তো? ওদের ডাকুন।আর হ্যাঁ হৃষিকেশবাবুকে নির্বাচনের কাজ থেকে দূরে রাখুন।

ইদানীং দামরু পাগলার মধ্যে একটা পরিবর্তন লক্ষ্য করা যাচ্ছে। আগে কোমরের কাপড় ধরে ল্যা-ল্যাআ-আ করতো এখন আবার নিজের ধোন ধরে চটকায়। আমাদের মত ভদ্রলোকেরা আগে পাশ কাটিয়ে চলে যেতাম। এখন ওকে দেখলে হ্যাট-হ্যাট করে তাড়া দিই বা জল ছিটিয়ে ভাগাতে চেষ্টা করি।
পৌরনির্বান হয়ে গেছে, চেয়ারম্যান হয়েছেন কমরেড মহাদেব পাল। উঃ কতদিনের আশা পূরণ হল। যমুনার বুকের ছাতি এমনিতেই বেশ উঁচু চেয়ারম্যানের বউ হওয়াতে আরও ফুলে গেছে। কমরেড জেপির অবস্থাও ভাল নয় যে কোন মুহূর্তে ভর্তি হতে হবে প্রসূতি সদনে। খোকনের জন্য উদগ্রীব কবে আসে? কাগজে বেরিয়েছে পোষ্ট গ্রাজুয়েটের রেজাল্ট বেরোবার কথা। সেজন্যই বেশি চিন্তা,কিছু হলনা তো?
চেয়ারম্যান সাহেব সকাল থেকে ব্যস্ত। কমরেড হৃষীকেশ মাইতিও দু-বেলা আসছেন।মানুষের দাবি-দাওয়ার শেষ নেই।নিজের গাড়িতে এখন খুব কম চড়েন,পৌরসভার গাড়িতেই ঘুরে বেড়ান সর্বত্র। ভাগ্যিস মাধ্যমিক পাশ করা ছিল এখন কাজে লাগছে। এত পরিশ্রম করছেন তাতে কোন ক্লান্তি বোধ করেন না। বড় পদে থাকলে আলাদা এনার্জি পাওয়া যায়।
অন্দর মহলে চুপচাপ থাকেন কমরেড জেপি। কেউ জানেনা উনি এখানে আছেন না কলকাতায় চলে গেছেন। কিন্তু আর বুঝি চুপ করে থাকা সম্ভব হলনা। তখন রাত একটা কি দেড়টা,জেপির কাতরানি প্রথম শৈলপিসির কানে যায়। সবাই জেগে ওঠে।নিজের গাড়িতে তুলে মহাদেববাবু আর যমুনা রওনা হলেন মেদিনীপুর সদরে। ভোরবেলার দিকে জানকী স্বাভাবিক প্রক্রিয়ায় প্রসব করলেন একটি পুত্র-সন্তান। পরের দিন সন্ধ্যে বেলা এসে মহাদেববাবু নার্সিং হোম থেকে বউমা এবং নাতিকে নিয়ে গেলেন। উঃ কিভাবে কেটেছে একটা রাত! জানকীর চোখ উদগ্রীব হয়ে কাকে যেন খোজে।
–কাকে খুঁজছো? হারামজাদার জিদ ছাড়া জ্ঞান-গম্যি কিছু থাকলে তো? মহাদেববাবু বলেন।
বাগ্মী কমরেড জেপির মুখে কোন কথা নেই। আড়চোখে পাশে শায়িত ছেলেকে দেখেন। ফর্সা হয়েছে বাবার মত,তার মত কালো নয়।হাত-পা ছড়িয়ে কেবল ঘুমায়। মাকে আবুকে খবরটা দিতে হবে। জগন্নাথের মন্দিরে একবার দেখিয়ে আনতে হবে।সব জগন্নাথের অশেষ কৃপা। চোখ মেলেছে দুষ্টুটা,এখুনি হয়তো কেঁদে উঠবে,ছুটে আসবে সবাই। তার আগে একটি স্তন শিশুটির মুখে পুরে দিলেন জানকী। চুকচুক করে চুষছে ওর বাবার মত। কাছে থাকলে এমন ভাব করে আমু ছাড়া যেন একদণ্ড থাকতে পারবে না। এখন দিব্যি আছে,একবার আসুক খোকন।
সেমিনারে কমরেড জেপি যা বলতে চেয়েছেন তা কোন ব্যক্তি বিশেষকে উদ্দেশ্য করে নয়,পার্টির প্রতি ভালবাসা মানুষের প্রতি দরদ তাকে এইসব কথা বলতে বাধ্য করেছে। প্রশাসনের মাথায় যিনি বসে আছেন অত্যন্ত দাম্ভিক, এলিট শ্রেণীর পিঠ চাপড়ানিতে বিগলিত খেটে খাওয়া মানুষের প্রতি অবজ্ঞা। ভাবখানা যেন তাদের প্রতি অনুগ্রহ করছেন যাদের কৃপায় তিনি ক্ষমতাসীন। মেয়েদের তুচ্ছজ্ঞান করেন,মেয়েদেরও মর্যাদা থাকতে পারে তিনি মনে করেননা। উড়িয়া বলে তাকেও দেখেন ভিন্ন দৃষ্টিতে। একজন আদিবাসী মহিলার প্রতি দেখেছেন খোকনের গভীর শ্রদ্ধাবোধ। নাহলে কোন স্বার্থের অনুপ্রেরণায় ঝাঁপিয়ে পড়ে ঝামেলায়? ভদ্রলোকের প্রতি করুণা হয়। কলেজের অধ্যাপকেরা প্রাঞ্জল করে ছাত্রদের বোঝাতে পারেন মার্ক্সবাদ কি? গড়গড় করে মার্ক্সবাদের বিভিন্ন সূত্র আউড়ে যেতে পারে তার মানে তারা মার্ক্সবাদী বলা যায়না। বাচ্চাটা ঘুমিয়ে পড়েছে,মুখ থেকে স্তন বের করে শুইয়ে দিলেন।
সারা অঞ্চল ডুবে আছে অন্ধকারে। দোকান-পাট বন্ধ, রাস্তাঘাট সুনসান।দামরু-পাগলা কোথায় কি করছে কে জানে।কয়েকটা নিশাচর কুকুর কুণ্ডলী পাকিয়ে শুয়ে আছে বুকে মুখ গুজে। কুয়াশা জমাট বাঁধছে ধীরে ধীরে। পাল বাড়িও ঘুমিয়ে পড়েছে।
হঠাৎ শোরগোলে ঘুম ভেঙ্গে যায়, জানকি কান খাড়া করে গোলমালের উৎস বোঝার চেষ্টা করেন।মনে হচ্ছে এ বাড়িতেই কিছু হচ্ছে? বাচ্চাটাকে ভাল করে চাপাচুপি দিয়ে উঠে বসলেন।কিছুক্ষণ পর আবার চুপচাপ। জানকী শোবার উদ্যোগ করতেই দরজায় কড়া বেজে উঠল। এতরাতে মহাদেববাবু তার দরজায় কড়া নাড়ছেন? নিশ্চয়ই কোন জরুরি কিছু দরকার। আসছি বলে জানকী খাট থেকে নেমে দরজা খুলতে গেলেন।ঘুম চোখে দরজা খুলে মনে হল ভুত দেখছেন।
ইতিমধ্যে তাকে জড়িয়ে ধরেছে অরুণ।
–কি হচ্ছে ছাড়ো-ছাড়ো দরজা বন্ধ করতে দাও, রাত দুপুরে এসে আর সোহাগ করতে হবেনা।
জানকী দরজা বন্ধ করে লাইট জ্বালেন। ভাল করে দেখেন খোকনকে। অরুণ মিটমিট করে হাসছে।
–কি হল,কোথায় ছিলে এতদিন? কোথা থেকে এলে? জানকী জিজ্ঞেস করেন।
–পুরুলিয়া গেছিলাম।
–পুরুলিয়া কেন?
–সে অনেক ব্যাপার। আমু আমি ফার্স্ট ক্লাস পেয়েছি।
জানকীর মনে খটকা বলেন,পুরুলিয়া কেন বললে না তো?
–একদিন ফ্লাটে মন্ত্রী চপলা এসে হাজির,সঙ্গে সেই মহিলা। তুমি ওকে বলেছ আমি তোমার স্বামী–।
জানকীর ভ্রু কুচকে যায়।অরুণ বলে, ভদ্রমহিলার বিরুদ্ধে কি চক্রান্ত হচ্ছে।
–তার তুমি কি করবে?
–আমি না বিষয়টা তোমাকে দেখতে বললেন। অনেক পীড়াপীড়ি করে ওদের দেশে নিয়ে গেলেন।
–তুমি চলে গেলে? আমুর কথা ভাবলে না?
অরুণের এতক্ষণে খেয়াল হয় জানকী তার পুরুলিয়া যাওয়া পছন্দ করেনি।
আচমকা জড়িয়ে ধরে বলে,আমুজান বিশ্বাস করো আমি যেতে চাইনি।এত করে বলল না বলতে পারলাম না। হয়তো ভাববে আদিবাসী বলে অবজ্ঞা করছি। জানো আমু চপলা আমাকে মহুয়া খাইয়েছেন।বুকে কাপড় সরিয়ে স্তনে চুমুক দিয়ে অবাক হয়ে বলে,আমু দুধ বেরোচ্ছে।
জানকী জানেন মাদকের নেশা খুব তীব্র তাইতো ভয় হয়। মুখে হাসি ফোটে,এমন লোকের উপর কতক্ষণ রাগ করে থাকা যায়? বলেন,তুমি পাস করেছো তার জন্য কিছু চাইলে নাতো?
–তুমি বলেছ ভাষায় বলা যায়না।
জানকী বিছানায় শায়িত বাচ্চাটাকে দেখিয়ে লাজুক ভাবে বলেন, কি পছন্দ হয়েছে?
চোখ বড় বড় করে অরুণ বলে,আমার?
–আমাদের। জানকী বলেন। এসো শুয়ে পড়ো।
অরুণ এবং জানকী জড়াজড়ি করে শুয়ে পড়ে। মাঝে মাঝে দুধে চুমুক দেয় অরুণ। বাচ্চাটা কেঁদে ওঠে। জানকী স্তন অরুণের মুখ থেকে টেনে পাশ ফিরে বাচ্চার মুখে ভরে দিলেন।

সমাপ্ত

কিছু লিখুন অন্তত শেয়ার হলেও করুন!

Please log in using one of these methods to post your comment:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s