দেখি নাই ফিরে (উপন্যাস) (cont. series 16)


অনি।
না গো বড়মা মিথ্যে কথা বলছে।
মিত্রা, তুই আয় আমি দিচ্ছি।
মিত্রা রান্নাঘরে গেলো।
বাইরে হর্ন বেজে উঠলো, বুঝলাম সাহেবরা ঢুকলেন।
আমি হাত মুখ মুছে, সোফার এক কোনে বসলাম। মিত্রা বড়মার সঙ্গে রান্নাঘরের সামনে দাঁড়িয়ে ফুসুর ফুসুর গুজুর গুজুর করছে।
মল্লিকদা ঘরে ঢুকলেন, কি অনিবাবু স্যার আজ সারাদিন গ্যারেজ।
কোনো কথা বললাম না।
ছোটমা রান্নাঘর থেকে বেরিয়ে এলেন।
জীবনে প্রথম, বুঝলে ছোটো।
সারাদিন ওর কীর্তিকলাপ শুনলে মাথা খারাপ হয়ে যাবে।


তাই। রাতে দুঘন্টা সময় দিও।
ছোটমা ব্যাপারটা কিন্তু ঠিক দাঁড়াচ্ছে না।
বাবা, অনিবাবুর দেখি রাগও আছে। মল্লিকদা বললেন।
থাকবে না, যতই হোক রক্তমাংসের শরীর বলে কথা। ছোটমা বললেন।
কইগো শুনছো। অমিতাভদা চেঁচিয়ে উঠলেন।
দেখছিস মিত্রা দেখছিস, কেমন শাঁড়ের মতো চেঁচাচ্ছে, যেন বিশ্বজয় করে এলো।
আরে এদিকে এসো আগে।
আমি অমিতাভদার দিকে তাকালাম, মল্লিকদা সোফায় হেলান দিয়েছেন, ছোটমা, ফ্রিজ থেকে ঠান্ডা জলের বোতল বার করে গ্লাসে ঢালছেন। বড়মা রান্নাঘর থেকে বেরিয়ে এলেন, পেছন পেছন মিত্রা।
বড়মার দিকে তাকিয়ে বললেন, আজ অনি ফাটা ফাটি করে দিয়েছে। আমার দিকে ঘুরে, তুই কাল সারারাত অফিসে ছিলি বলিসনি তো কই।
আরো অনেক জায়গায় ছিলেন। ছোটমা বললেন, জুরি বেঞ্চে গোপন জবানবন্দী দিয়েছে।
তাই নাকি, কি করে জানবো।
ন্যাকা জানেনা যেন কিছু। কালকে যেগুলো ফুস ফুস করছিলে, আজ পুরোপুরি বললো। মনটা শান্তি হলো।
বলেছে বুঝি। তা ভালো, তা ভালো।
মিত্রা মুখে কাপর চাপা দিল।
হ্যাঁরে তুই তো মল্লিকের কাজ বারিয়ে দিলি।
দাদার দিকে তাকালাম।
কাল সারারাত যে ছেলেগুলোকে বুদ্ধি দিয়েছিলি, তারা আজ ১টার থেকে হাজির। আমাকে জালিয়ে পুরিয়ে মারলে, তোর কথা বলে, শেষে আমি বললাম, ও হঠাত আজ সকাল বেলা কলকাতার বাইরে চলে গেছে, এক সপ্তাহ বাদে আসবে। বেশ মল্লিকের টেবিলে চলে গেলো, তুই বেশ ভালো ভালো সাবজেক্ট দিয়েছিলি ওদের, লিখেছেও বেশ, আমি মল্লিককে বলেছি, একটু কারেকসন করে দে, কাউকে বল ছবিটবি তুলে আনতে। সুনীত তো থ তুই কাল ওই রাতের বেলা অফিস গেছিস শুনে।
ওর লেখাটা বলো।
মার্ভেলাস নামিয়েছিস। আমি সার্কুলেসনের ছেলেটাকে ডেকে বললাম যদি পারিস একটু বেশি ছাপিস।
কেনো বললে। রিটার্ন হলে তুমি কিনবে। আমি বললাম।
আচ্ছা আচ্ছা আর বলবো না।
বড়মা আমার আর মিত্রার মাঝখানে বসেছে, আমার দিকে তাকিয়ে বললেন, যেটা তুই বললি, ওই মিউজিয়াম না কি।
হ্যাঁ।
তার জন্য এতো চেঁচামিচি।
তুমি নিউজের কিছু বোঝ।
দেখ কথা, শোনো, সাতকান্ড রামায়ন পরে বলে শীতা কার বাপ, আজ তিরিশ বছর তোমার সঙ্গে ঘর করছি, আমি বুঝবোনা কি তুমি বুঝবে।
বড়মা এমন ভাবে কথা বললেন সবাই হো হো করে হেসে ফললো।
এই বলে রাখি শোনো, মেয়েটা অসুস্থ সামন্ত ডাক্তার বলে গেছে, সাতদিন বেরোনো বন্ধ, অনিকে একেবারে বিরক্ত করবে না। যদি করো অনর্থ হয়ে যাবে।
ঠিক কথা একেবারে মনে ছিল না, কেমন আছিসরে। দাদা মিত্রার দিকে তাকিয়ে বললেন।
মিত্রা মাথা দুলিয়ে বললো, ভালো।
এখন উঠে পরোতো দেখি, তাড়াতাড়ি খেয়ে শুয়ে পরতে হবে।
অমিতাভদা ছোটমার দিকে তাকালেন, দিচ্ছি দাঁড়ান।
একেবারে দিবি না।
ছোটমা আমার জন্য একটু। আমি বললাম।
ছোটমা মিত্রার দিকে তাকালেন, কি রে তোরও লাগবে।
মিত্রা হেসে ফেললো।
বড়মা মুখ ভেটকে বসে রইলেন।
বড়মা অমিতাভদা যখন কথা বলেন বেশ মজা লাগে, মাঝ মাঝে, বড়মার কথা জানতে ইচ্ছে করে, কিন্তু কখনো তা প্রকাশ করি নি। এদের মধ্যেও একটা সুইট রিলেসন আছে। সে দিক থেকে দেখতে গেলে, ছোটমা মল্লিকদা অনেক রিজার্ভ। আমি বশে বশে নিউজ চ্যানেল দেখছি, মল্লিকদা দাদা কথা বলছেন, মিত্রা বড়মা কথা বলছেন।
ছোটমা চা নিয়ে এলো।
বুঝলে কাগজের অফিসে যারা কাজ করে তাদের চা খেতেই হবে। সেখানে কোনো লিমিট নেই। তাই না অনি।
তুমি এক কাজ করলে পারো। আমি দাদার দিকে তাকিয়ে বললাম।
বল।
তুমি কিছু দিন অফিসে না গিয়ে বড়মাকে তোমার টেবিলে পাঠিয়ে দাও, বড়মার চা খাওয়া অভ্যাস হয়ে যাবে, তাহলে আর তোমার কোনো অসুবিধে হবে না।
বড়মা আমার কানটা ধরতে যাচ্ছিলেন আমি কান সরিয়ে নিয়ে বললাম, গায়ে চা পরে যাবে।
মিত্রা মুখ টিপে হাসতে গিয়ে কাপরে চা ফেললো।
ছোটমা বলে উঠলো তুই হাসতে গেলি কেনো, ওদের মা বেটার যুদ্ধ হচ্ছে হতে দে। দাঁড়া রাতে তোর মল্লিকদাকে তোর কীর্তি কলাপ বলবো।
দারুন নিউজ না। মল্লিকদা বললেন।
দারুন মানে। তুমি স্কুপ হিসাবে ট্রিট করতে পারো। আবার সাক্ষী কে মিত্রা।
আমি নিউজ গুলো লিখে দিতে পারি। মিত্রা বললো।
আমি মিত্রার দিকে তাকালাম। কালকের থেকে একলা থাকবি। আমি বেরোবো।
না না এরকম করিস না।
উইথড্র কর।
আচ্ছা উইথড্র।
চায়ের আসর ভাঙলো। তাড়াতাড়ি খেয়ে শুয়ে পরলাম, আমার আর মিত্রার বিছানা আমার ওপরের ঘরে। আমি আগে ভাগে ঘরে চলে গেলাম। মিত্রা এলো একটু দেরি করে।
এসেই দরজা বন্ধ করে বললো, সবাই শুয়ে পরেছে। পটা পট করে ব্লাউজ, কাপর খুলে ফেল, বাথরুমের দিকে দৌড়ালো।
কি হলো রে।
তুই টাওয়েলটা দে।
আমি এগিয়ে দিলাম।
মিত্রা বাথরুমে ঢুকলো। কিছুক্ষণ পরে চেঁচিয়ে ডাকলো। বুবুন।
আমি বাথরুমের গেটের কাছে গেলাম। কি হলরে।
কি শীত করছে।
তার মানে।
জানি না।
বেরো তাড়াতাড়ি।
তুই আয়, দরজা খোলা।
আমি দরজা খুলে দেখি, মিত্রা নেংটো হয়ে দাঁড়িয়ে।
কি করছিলি।
পটি।
পাছু ধুয়েছিস।
ধুতে গিয়েই তো শীত লাগলো।
হাত পা মুছে নে। ও আমাকে জড়িয়ে ধরে কাঁপছে।
শায়া পরে বেরিয়ে এলো। কাপরটা কোনো প্রকারে জড়িয়ে নিয়ে বিছানায় শুয়ে পরলো।
ওষুধটা কে খাবে।
দে।
আমি একটা ট্যাবলেট আর জলের গ্লাস এগিয়ে দিলাম।
ও ট্যাবলেটটা মুখে দিয়ে জল খেলো।
নে এবার শুয়ে পর, আমি চাপা দিয়ে দিচ্ছি।
তুই শুবি না।
শোবো।
মিত্রার গায়ে একটা কম্বল চাপা দিলাম। ও বললো তুই চলে আয় তোকে জাপ্টে ধরে শুই, তাহলে শীতটা কমবে।
দাঁড়া লাইটটা নিবোই আগে।
আমি লাইটা অফ করে ছোটো লাইট জালালাম। ওর কম্বলের তলায় গিয়ে শুয়ে পরলাম।
কিরে শরীর খারাপ লাগছে নাকি।
না। মাথাটা একটু যন্ত্রণা করছে।
দাঁড়া টিপে দিই।
উঠে বসলাম, ওর মাথাটা টিপে দিলাম, ও উপুর হয়ে শুয়ে বললো কোমরটা টিপে দে, তাও দিলাম, তারপর বললো পা দুটো একটু টিপে দে, তাও দিলাম। কখন যে ও ঘুমিয়ে পরেছে বুঝতে পারলাম না। আমার গরম লাগছে, তবু আমি পাখাটা একটু কমিয়ে দিয়ে মিত্রার পাশে শুয়ে পরলাম ওর মাথায় হাত রেখে। কখন ঘুমিয়ে পরেছি জানি না। হঠাত প্রচন্ড গরম লাগলো, ঘুম ভেঙে গেলো। মিত্রার মাথায় হাত দিয়ে দেখি, গা পুরে যাচ্ছে, বড় লাইটটা জাললাম, ঘড়ির দিকে তাকালাম, দেড়টা বাজে। মাথাটা বন বন করে ঘুরেগেলো, টেবিলে একটা থার্মোমিটার ছিলো, কাগজের ডাঁই থেকে তাকে খুঁজে বার করলাম। মিত্রাকে ডাকলাম, ও গঁ গঁ করছে। বাধ্য হয়ে ওর বুকের কাপর সরিয়ে ব্লাউজের বোতাম খুলে বগলে থার্মোমিটার গুঁজলাম, সাড়েতিন জ্বর। এতরাতে কাকে ডাকি, মিত্রাকে কোনো প্রকারে জাগালাম, বললাম, জ্বর এসেছে, আমাকে একটু হেল্প কর। চোখ জবা ফুলের মতো লাল।
আমার শীত করছে।
ঠিক আছে।
মানিপার্টসের ভেতর সব সময় কেলপোল নিয়ে ঘুরি, ভাবলাম একটা দিয়ে দিই। তারপর ভাবলাম না আগে মাথায় জল ঢালি। আর জল পট্টি দিই। মিত্রা আমার দিকে ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে আছে।
কি ভাবছিস।
কিছু না। তুই মাথাটা এদিকে নিয়ে এসে শো। মাথাটা একটু ধুইয়ে দিই।
শীত করবে।
করলে কি করবো বল, জ্বরটা তো নামাতে হবে।
ওকে ধরে ধরে এপাশে শোয়ালাম। একটা পলিব্যাগ জোগার করে তাকে কেটে দুটুকরো করে ওর মাথার তলায় দিলাম। চুলগুলো যাতে না ভেঁজে তার ব্যবস্থা করলাম। তারপর বাথরুম থেকে বালতি করে জল এনে ওর মাথায় ঢাললাম। প্রায় আধ ঘন্টা ধরে ঢালার পর ও বললো, অনি এবার তুই বন্ধ কর।
কেনো! কি হয়েছে বল, অশ্বস্তি হচ্ছে।
না শীত করছে। ওর দাঁত ঠক ঠক করে কাঁপছে।
চোখের লালাভাবটা কিছুটা কম, ছল ছল করছে। আমি ওর মাথা শুকনো করে মুছিয়ে দিলাম, মুখটা ভিঁজে টাওয়েল দিয়ে মুছিয়ে দিলাম।
আর দিসনা, শীত।
বাধ্য হয়ে মানিপার্টস থেকে কেলপোল বার করে দিলাম। নে এই ট্যাবলেটটা খেয়ে নে।
ওকে মুখের মধ্যে ট্যাবলেটটা দিয়ে জল ঢেলে দিলাম এক ঢোক খেয়ে মুখ ঘুরিয়ে নিলো।
আর না।
এই জন্যই তোদের এত রোগ, জলখাবি না মুতবিও না।
মিত্রা ফিক করে হেসে ফেললো।
হাসিস না গা জ্বলে যায়।
মিত্রা দুচারবার হাঁচি মারলো।
বুঝলাম ঠান্ডা লেগেছে।
মগে করে জল এনে যে পাঞ্জাবীটা সকালে ছিঁড়েছিলো তার থেকে দুটুকরো ছিঁড়ে নিলাম। খুঁজে খুঁজে একটা পিচবোর্ড বার করলাম।
কি করবি।
হাত পাখা পাবো কোথায় এই কানা রাতে, হাওয়া দিতে হবে তো।
ওর মাথার শিয়রে বসে জল পট্টি দেওয়া শুরু করলাম।
মিত্রা ড্যাব ড্যাব করে তাকিয়ে আছে।
তোকে খুব কষ্ট দিচ্ছি না।
একেবারে না। কথা বলিস না।
দেখিস আমার কিছু হবে না। কই মাছের জান।
জ্ঞান দিস না। জ্বরটা আগে নামাই তারপর তোর কথা শুনবো, এখন ঘুমোবার চেষ্টা কর।
ঘুম আসছে না।
আসবে।
দেখতে দেখতে এক ঘন্টা হয়ে গেলো। আবার থার্মোমিটার বগলে গুঁজলাম।
কিরে আমার ব্লাউজের বোতাম খোলা কেনো।
তোর মুনু চুষছিলাম।
একবার ডাকবি তো। আমিও একটু চুষতাম।
তুই থামবি।
টেনসন করছিস কেনো, দেখবি কিচ্ছু হবে না।
জ্বর এখন আড়াই।
আবার জলপট্টি দেওয়া শুরু।
আবার এক ঘন্টা পর দিলাম, দেখলাম জ্বরটা নিরানব্বই। জলপট্টি দেওয়া থামালাম।
বুবুন গরম লাগছে।
লাগুক কম্বল খোলা যাবে না।
ঠিক আছে তুই একটা পাতলা চাদর গায়ে দে।
ওর কথা মতো তাই করলাম।
একবারে উঠবি না আমি একটু নীচ থেকে আসছি।
কেনো।
তোমার সেবা করার জন্য।
নীচে গিয়ে রান্নাঘর থকে সরষের তেল বার করলাম, গ্যাস জালালাম, তেলটা গরম করে সাঁড়াসি দিয়ে ধরে ওপরে নিয়ে এলাম।
বুবুন বাথরুমে যাবো।
এর মধ্যে তোর আবার বাথরুম পেলো। যেতে হবে না আমি মগ এনে দিচ্ছি মোত।
মিত্রা আমার কথা শুনে হেসে ফেললো।
তুই আমাকে একটু ধর আমি যেতে পারবো।
আবার ওকে ধরলাম। ও আমার কাঁধে ভর দিয়ে উঠে দাঁড়ালো, বাথরুমের সামনে গিয়ে বললাম ভেতরে যেতে হবে না, এখানে মোত।
ঠিক আছে তুই চোখ বন্ধ কর।
ন্যাকামো করিস না। সব দিয়ে থুয়ে এখন বলে চোখ বন্ধ কর।
আমার হবে না।
ঠিক আছে বন্ধ করলাম।
আওয়াজ হলো। থামলো। বুঝলাম শেষ হয়েছে। কি হলো রে।
একটু মগে করে জল এনে দে।
কেনো।
ধুতে হবে না।
উঃ।
আবার মগে করে জল দিলাম। ধরে ধরে খাটে এনে শুইয়ে দিলাম। দাঁড়া থার্মোমিটারটা দিই।
কতবার দিতে লাগে।
তোর জানার দরকার আছে।
এবার জরটা দেখলাম, সারে আটানব্বই।
কত।
সামান্য আছে। পাখাটা বন্ধ করলাম।
পাখা বন্ধ করছিস কেনো, সেবা করবো।
মিত্রা হেসে ফেললো।
কাপর খোল।
ও কাপর খুললো।
ব্লাউজ খোল।
করবি।
হ্যাঁ করবো, আমার নুনু তোকে দেখে এই সময় শাল গাছ হয়েছে কিনা।
দেখি দেখি বলে আমার নুনুতে হাত দিলো, কোথায়রে এতো ছোট্ট হয়ে আছে।
থাক।
টেবিলের ওপর থেকে তেলের বাটিটা নিয়ে এলাম, এখনো গরম আছে, আমি ফুটিয়ে নিয়ে এসে ছিলাম, প্রথমে ওর কোমর পিঠটা মালিশ করে দিলাম, তারপর বুকটা দিলাম, ও বদমাইশি করছে, মাঝে মাঝে আমার নুনুতে হাত দিচ্ছে, তারপর ওর চোখ মুখ কপাল ঘার মালিশ করলাম, তারপর বললাম, নে শায়া তোল।
ওখানে তেল লাগাবি নাকি।
হ্যাঁ। না হলে ঢুকবে না।
তোরটা দে একটু তেল লাগাই।
মিত্রা শায়া তুললো, ভালো করে দুটো পা পায়ের চেটো তেল মালিশ করলাম এবার বললাম ব্লাউজ পর।
এই তেল গায়ে।
যা বলছি কর।
তুই কিন্তু দারুন ম্যাসেজ করতে পারিস।
কেনো ভালো করতে পারি না।
ওতে তুই মাস্টার।
মিত্রা কাপর ব্লাউজ পরলো।
নে এবার শুয়ে পর।
ও শুয়ে পরলো, আমি ওর পাশে শুয়ে মাথায় হাত বুলিয়ে দিতে লাগলাম, ও আমাকে জাপ্টে ধরেছে।
বুবুন।
উঁ।
তোকে অনেক কষ্ট দিচ্ছি না।
ঘুমোবার চেষ্টা কর।
জানিস বাবার কথা মনে পরে যাচ্ছে।
কেনো।
অসুস্থ হলে বাবাও ঠিক তোর মতো রসুন তেল দিয়ে সারা শরীর মালিশ করে দিতো। বড়ো হওয়ার পর খালি পা দুটো মালিশ করে দিতো।
ও।
আজ তোর মালিশ করা দেখে বাবার কথা মনে পরে গেলো।
বুঝলাম মিত্রা কাঁদছে।
আবার কাঁদে।
জানিস আজ সারা দিন কেঁদেছি। ছোটমার কাছে আমিও কনফেস করেছি।
ভালো করেছিস।
তুই আমাকে ভীষণ ভালোবাসিস না।
একেবারে না।
ভালো না বসলে কেউ এই ভাবে করতে পারে না।
সম্পত্তি দিয়েছিস, করতে হবে।
মিত্রা চুপচাপ।
পাখাটা একটু চালিয়ে দিবি।
না। আমি হাওয়া দিচ্ছি।
আমি পিচবোর্ডটা নিয়ে হাওয়া দিতে আরম্ভ করলাম।
বুবুন।
উঁ।
আমাকে এখান থেকে কোথাও দূরে নিয়ে যাবি।
যাবো।
কোথায় বল।
একটু ভালো হয়ে ওঠ নিয়ে যাব।
সেখানে তুই আর আমি, আর কেউ থাকবে না।
সেতো সমুদ্রের মাঝখানে যেতে হয়, কিংবা কোনো নির্জন দ্বীপে।
তাই যাবো।
আচ্ছা।
কোথায় নিয়ে যাবি।
ভেবে দেখি।
ও আমার হাতটা টেনে বুকের মধ্যে ঢুকিয়ে নিলো। চোখ বন্ধ। আমি ওর মাথায় হাত বুলিয়ে দিচ্ছি। কথা বলতে বলতে কখন ঘুমিয়ে পরলো বুঝতে পারলাম না। আমি ওর গায়ে একটা পাতলা চাদর চাপা দিয়ে ওর মুখের দিকে চেয়ে রইলাম।
ওর পাশ থেকে সরে এসে ইজিচেয়ারে বসলাম।
সাড়ে চারটে বাজে। জ্বর দেখলাম, না এখন নেই।
একটু তন্দ্রা মতে এসেছিলো।
দরজা ঘট ঘট করতে তাকালাম, সোয়া পাঁচটা, পূব আকাশ সবে ফর্সা হয়েছে।
দরজা খুললাম, ছোটমা। চায়ের কাপ হাতে।
লাইট জেলে ঘুমোচ্ছিস। ভেতরে এলেন, কিরে এসব কি, বালতি মগ তেলের বাটি সাঁড়াসি, জলপট্টি।
ছোটমাকে ইসারায় চুপ করতে বললাম।
তারপর চা খেতে খেতে সব বললাম, এই মাত্র চারটে নাগাদ ঘুম পারিয়েছি। ছোটমা আমাকে বুকে জরিয়ে ধরলেন, কাপরের খুঁট দিয়ে চোখ মুছলেন। ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন।
কিছুক্ষণের মধ্যেই বড়মা, ছোটমা, মল্লিকদা, দাদা এসে হাজির। সবাই চুপচাপ। থম থমে মুখ। ছোটমা বললেন, যা আমার ঘরে গিয়ে একটু শুয়ে পর। দুরাত তোর ঘুম হলো না, শরীর খারাপ করবে।
দাদার দিকে তাকিয়ে বললাম, ডাক্তারবাবুকে একবার ডাকো।
দাঁড়া, আলো ফুটুক, ডাকছি।
ছোটমার দিকে তাকিয়ে বললাম, আমাকে একটু চা খাওয়াবে।
চা কেনো, ছোটো ওকে একটু হরলিক্স করে দে। বড়মা বললেন।
ছোটমা বেরিয়ে গেলেন। দাদা ইজি চেয়ারে, আমি দাদার পাশে মাটিতে, বড়মা মিত্রার মাথার শিয়রে। মল্লিকদা চেয়ারে।
মল্লিক আমার সিগারেটের প্যাকেটটা নিয়ে আয় তো।
মল্লিকদা বেরিয়ে গেলেন। সিগারেটের প্যাকেটটা নিয়ে এসে দাদাকে দিলেন। দাদা একটা সিগারেট ধরালেন। বুঝেছো।
বলো।
তোমরা কয়েকদিনের জন্য কোথাও ঘুরে এসো। আমি মল্লিক ঠিক ম্যানেজ করে নেবো।
সেই ভালো।
কিরে মল্লিক পারবো না।
খুব পারবো।
কোথায় যাই বলোতো।
অনির বাড়ি চলে যাও। মিত্রা ওখানে গিয়ে কয়েকদিন বেশ ফুরফুরে ছিলো লক্ষ করেছিলাম।
কিরে অনি যাবি।
যাওয়া যায় তবে আগে ডাক্তারবাবুকে জিজ্ঞাসা করো উনি কি বলেন।
মেয়েটার নার্ভের ওপর খুব চাপ পরে গেছে। সহ্য করতে পারে নি।
সামন্ত তাই বলছিলো, বিকেলে এসেছিলো দেখে বললো, মা তোমার চোখটা ভালো ঠেকছে না, ওষুধ লিখে দিলো। আমার দিকে তাকিয়ে বড়মা বললেন হ্যাঁরে ওষুধটা খাইয়েছিস।
আমি মাথা দোলালাম।
জ্বরটা কখন এলো।
দেড়টা।
ডাকলিনা কেনো।
শুতে গেলে সাড়ে এগারোটা, ডাকি কি করে।
পাকামো করিস না। একা একা সব করলি।
কি করবো।
মল্লিক তোরাও কিছু জানতে পারিস নি।
হ্যাঁ বাথরুমে আওয়াজ হচ্ছিল, ভাবলাম কেউ বাথরুম ইউজ করছে। প্রায় দুটো পযর্ন্ত জেগেছি, ছোটো অনি আর মিত্রার সম্বন্ধে গল্প করছিলো।
ছোটমা চা হরলিক্স নিয়ে এলেন। সবাইকে চা দিলেন আমাকে হরলিক্সের গ্লাসটা এগিয়ে দিলেন। এখান থেকে দুটো বিস্কুট নে।
নিলাম।
তোমায় বলছিলাম, দেখো বাখরুমে ঘট ঘট শব্দ হচ্ছে।
হ্যাঁ।
তখন অনি মিত্রার মাথায় জল ঢালছিলো, সাড়ে তিন জ্বর উঠেছিলো।
সব্বনাশ।
তুই কি করলি সেই সময়। দাদা বললো।
আমি প্রথমে জল ঢাললাম মাথায়, তারপর আমার কাছে ক্যালপল ছিলো দিলাম, সারারাত জলপট্টি দিলাম, রান্নাঘর থেকে তেল গরম করে এনে মুখে কপালে, পায়ে পায়ের চেটো, আর হাতে মালিশ করলাম। এই তো ঘন্টা খানেক হলো ঘুমিয়েছে।
তুই তো ট্রেন্ড নার্স ।
ছোটমা মুখ টিপে হাসলো।
বড়মা দাদার দিকে তাকিয়ে বললো মস্করা হচ্ছে।
তুমিই বলো বড়, ওই সময় মাথা ঠিক রেখে অনি ঠিক ঠিক কাজ করেছে কিনা।
তোমার মতো তো নয় কিছু হলেই দশবার পায়খানায় দৌড়বে। ও ছোট আর আমার ছেলে।
মিত্রা একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেললো।
মেয়েটা জেগে গেলে ঘার মটকাবো।
যাই ডাক্তারকে ধরে নিয়ে আসি।
দাদা চলে গেলেন। ছোটমা ইজি চেয়ারে বসলেন। আমি ছোটমার কোলে মাথা দিলাম, ছোটমা আমার মাথায় হাত বুলিয়ে দিচ্ছেন।
যা না অনি, আমরা তো আছি, ছোটোর ঘরে গিয়ে একটু শুয়ে নে। বড়মা বললেন।
না ঘুম পাচ্ছে না।
থাক। ছোটমা বললেন।
কি বিপদে ফেললে বলতো মেয়েটা। বড়মা ছোটোর দিকে তাকিয়ে বললো।
সবই ওপর ওয়ালার ইচ্ছে, না হলে আমাদের কাছেই বা আসবে কেনো।
ঠিক বলেছিস, কাল থেকে যেন একটা ঝড় যাচ্ছে।
অমিতাভদা, ডাক্তারবাবুর গলা পেলাম।
কি অনিবাবু ধূম জ্বর এসেছিলো।
আমি উঠে দাঁড়ালাম, ছোটমা ইজিচেয়ার থেকে উঠে দাঁড়ালেন, ডাক্তারবাবু ইজি চেয়ারে বসলেন। মল্লিকদা চেয়ারটা দাদার দিকে এগিয়ে দিলেন, ওরা দুজনে মিত্রার পায়ের দিকে বসলো।
বলোতো কি কি হয়েছিলো, আমি একটু মিলিয়ে নিই আমার সঙ্গে।
আমি পঙ্খানুপুঙ্খরূপে যা হয়েছিলো, তাই বললাম।
তুমি কি ওর বুকে পিঠে তেল মালিশ করেছিলে।
মাথা নীচু করলাম।
লজ্জার কিছু নেই তখন তুমি নার্স।
মাথা দেলালাম।
দ্যাটস গুড।
এমনি তেল না গরম তেল।
বললাম তেল গরম করে মালিশ করেছি।
ওঃ ওয়ান্ডারফুল। ঝড়টা কাটলো। বুঝলে এডিটর।
মস্করা রেখে আসল ব্যাপারটা বলো তো সামন্ত। বড়মা বললেন।
কি হয়েছিলো জানো। ওর নার্ভগুলো হঠাত ক্র্যাম ধরে গেছিলো, তাই ও অস্বাভাবিক আচরণ করেছিলো। ওটা কিন্তু ও করে নি, ওর নার্ভগুলো করেছিলো। কাল আমি একটা ইঞ্জেকসন দিলাম, নার্ভগুলোকে জাগাবার জন্য আর একটা দিলাম ঘুমোবার জন্য, তাহলে নার্ভগুলো তাড়াতাড়ি সতেজ হবে। বিকেলে যে ট্যাবলেটটা দিলাম, সেটা স্থিতাবস্থা বজায় রাখার জন্য, কিন্তু নার্ভগুলো ঘুমিয়ে পরেছিলো, যখন জাগতে আরম্ভ করলো, তখন আড়মোড়া ভাঙলো, জ্বর এলো, ধুম জ্বর। সেই সময় যা যা করার দরকার অনিবাবু তা করেছে। আজ দেখবে ও অনেক সতেজ থাকবে। কিন্তু একটা কথা এখান থেকে নড়ানো যাবে না। সাতদিন। তারপর তোমরা যেখানে যাবার যাও। তখন ঝড় একেবারে কেটে যাবে, ভবিষ্যতে ওকে একেবারে বেশি স্ট্রেইন দেওয়া যাবে না। একবার ব্রেক ডাউন করলেই, পঙ্গু হওয়ার সম্ভাবনা। ছোট এবার একটু চা হোক। তারপর মাকে দেখছি। ছোটমা বেরিয়ে গেলেন।
তুমি আগে একবার দেখো, তারপর চা খাবে। বড়মা বললেন।
আর একটা ব্যাপার এর মধ্যে ঘটেছে। আমি বললাম।
বলো।
কালকে ও ক্লাবে গেছিলো……..
হ্যাঁ তোমার ছোটমা আমাকে বৈকালে ঘটনাটা বলেছেন। ওটাও তুমি ভালো কাজ করেছো। সবই ফাস্টট্রেসন বুঝলে অনিবাবু। কখনো হতাশায় ভুগবে না, ভুগলেই বিপদ। কি থেকে কি হয় বলা মুস্কিল। আমরা পযর্বেক্ষণ করে যতটা পারি ওষুধ দিই।
ছোটমা চা নিয়ে ঘরে ঢুকলেন। আমার দিকে তাকিয়ে বললেন, তোকে কম করে দিলাম, দুরাত তোর জাগা হয়ে গেলো।
তাতে কিছু হবে না। ও খুব স্ট্রং ম্যান।
থামো তুমি। ছেলেটাকে পিষে মেরে দিলে এরা। বড়মা বললেন।
বুবুন। মিত্রা চোখ চাইলো।
আমি উঠে দাঁড়ালাম। মিত্রা আমার দিকে তাকালো।
বড়মা মিত্রার মাথায় হাত রাখলো। তোকে চিন্তা করতে হবে না আমরা সবাই আছি।
ডাক্তার চায়ে চুমুক দিয়ে বললেন, বুবুন কে।
বড়মা বললেন, অনির আর এক নাম। মিত্রা ওকে বুবুন বলে ডাকে।
বাঃ বেশ মিষ্টি তো নামটা, অনি এ নামটা তোমার কে রেখেছিলো।
আমার মা।
ও।
মিত্রার চোখ দুটো ছল ছলে।
কাঁদছিস কেনো। বড়মা ওর কপালে চুমু খেলেন।
তোমাদের অনেক কষ্ট দিচ্ছি।
মেলা বকিস না আর। একবার পাঁঠাটাকে জোর করে ডাকতে বলতে পারতিস। তাহলে এতোটা কষ্ট হতো না।
মিত্রা হেসে ফেললো।
কি কষ্ট হচ্ছে মা।
মিত্রা শুয়ে শুয়ে কাপেলের দিকে চোখ তুলে, ডাক্তার বাবুর দিকে তাকালো। না কষ্ট হচ্ছে না।
ডাক্তারবাবু এগিয়ে গেলেন।
স্টেথো দিয়ে বুকটা দেখলেন। একটু কফ হয়েছে বুকে, আমি একটা ওষুধ লিখে দিচ্ছি। হাত পায় যন্ত্রনা করছে।
করছিলো কাল রাতে, এখন করছে না।
ঠিক আছে, স্নানের আগে ভালো করে তেল মেখে স্নান করবে, গরমজল ঠান্ডাজল মিশিয়ে। নর্মাল ডায়েট। পারলে একটু দুধ খাওয়াতে পারবে।
এখানে গোয়াল ঘর পাই কোথায় বলতো।
সেও ঠিক। আমাদের বাজারে যে দুধ পাওয়া যায় তাই দাও।
অমিতাভদার ফোনটা বেজে উঠলো।
আরে আপনি আর ফোন করার সময় পেলেন না, এই সাত সকালে। ধরুন যে লিখেছে তার সঙ্গে কথা বলুন।
অমিতাভদা ফোনটা আমার দিকে বাড়িয়ে দিলেন, হ্যালো।
শোনো তোমার মতো দুটাকার সাংবাদিককে উড়িয়ে দেবার ক্ষমতা আমি রাখি, আজই লেখাটার সম্বন্ধে একটা অবজেকসন পাঠাচ্ছি, অমিতাভকে বলে ছেপে দেবে।
মাথাটা, গরম হয়ে গেলো, শোনেন আপনার মতো মন্ত্রীকে আমি জন্ম দিই, আপনার নাম করে এবার সিরিয়াল লিখবো, দেখি আপনার চেয়ারটা আপনি কি করে ধরে রাখেন, সাতদিনের মধ্যে আপনাকে রিজাইন দিতে বাধ্য করাবো, তখন লালাবাতি নিয়ে ঘোরা বেরিয়ে যাবে, আর কালকের সকালের কাগজে আপনার ছেলের মধুচক্রের ব্যাপারটা ছাপবো উইথ ফটো, দেখি আপনার কেমন ক্ষমতা, আপনার দম থাকলে আপনি আমাকে আটকান। আর একটা কথা শুনে রাখুন যার কাছে নাম লিখিয়ে আপনি মন্ত্রীত্ব পেয়েছেন, ওই লিস্টে সবার প্রথম আমার নামটা আছে, একটু ভালো করে জেনেনেবেন। ফোনটা কেটে দিলাম।
সবাই আমার কথা শুনে থ। মল্লিকদা আমার চোখ মুখ দেখে ভয় পেয়ে গেছে, বুঝতে পারছে, অনি এবার একটা কেলোর কীর্তি করবে, এটা মল্লিকদা অনেকবার টের পেয়েছে।
আবার ফোনটা বেজে উঠলো। দাদা ধরলেন।
হ্যাঁ বলো।
এ্যাঁ। হ্যাঁ ও আমাদের নতুন মালিক। নিজেই লিখেছে। আমি কে বলবো বলো, আমি একজন সম্পাদক, ও লেখা দিলে আমাকে ছাপতে হবে, মালিক বলে কথা। একটা কাজে কাল এসেছিলো। ধরো।
হ্যাঁ বলুন।
আরে ভাই তুমি মাথা গরম করছো কেনো।
কি হলো আপনার ক্ষমতা শুকিয়ে গেলো।
না। মানে।
নিগোশিয়েসনে আসুন।
বলো।
এ মাসে আপনার দপ্তর থেকে ৩ কোটি টাকার এ্যাড বেরোচ্ছে, ২ কোটি আমার কাগজের নামে পাঠিয়ে দেবেন আজকের মধ্যে। না হলে কাল থেকে সিরিয়াল চলবে, আর আপনার চেয়ারটা পাওয়ার জন্য যে ওঁত পেতে রয়েছে, তার নামে ভালো ভালো কথা বলে, চেয়ারটা পাইয়ে দেবো।
ঠিক আছে, ঠিক আছে।
আর কিছু।
কোনো ফোনটন যেন করতে না হয়। ধরুন।
আমি অমিতাভদার হাতে ফোনটা ধরিয়ে দিয়ে বাথরুমে গেলাম।
আমি বাথরুম থেকে শুনতে পাচ্ছি অমিতাভদার কথা, মন্ত্রীমহাশয় পারলে এখুনি এসে অমিতাভদার কাছে এসে ক্ষমা চাইবেন, কিন্তু আমি যেন আর যেন না লিখি ওনার সম্বন্ধে। এটা অমিতাভদাকে দায়িত্ব নিতে হবে। আমি যা বলেছি উনি মেনে নেবেন।
ডাক্তারবাবু বললেন, এডিটর ছেলেটা খাঁটী ইস্পাত খুব সাবধানে ব্যাবহার করো, না হলে হাত কেটে ফালাফালা হয়ে যাবে। কি আগুন দেখেছো। একটা মন্ত্রীকে পযর্ন্ত ঠুসে দিলে।
বলনা বলো, এবার সামন্তর কথার উত্তর দাও। বোবার মতো বসে আছো কেনো, বোবার শত্রু নেই, মনে রাখবে ও আমার ছেলে একটাও ভুল কাজ করবে না, প্রয়োজনে ভুল কাজ করবে, আবার স্বীকারও করে নেবে। এতদিন হলো এই ভাবে কোনোদিন কোনো মন্ত্রীর সঙ্গে কথা বলতে পেরেছো। কি বল মিত্রা।
মিত্রা কি বললো, শুনতে পেলাম না। বাথরুম থেকে চোখে মুখে জল দিয়ে বেরোলাম।
বাবা। তুই সকাল বেলা ভালো সওদা করলি তো। মল্লিকদা এমন ভাবে বলে উঠলেন, আমিও না হেসে পারলাম না।
যাই বল মল্লিক অনির কাছ থেকে অনেক কিছু শেখার আছে, কিরে অনি মন্ত্রী পুত্রের কেলাঙ্কারিটা দে, ছেপে দিই।
মরন। বড়মা এমন ভাবে বললেন, সকলে হেসে ফেললো।
অফিসে যাও আজই যদি এ্যাডের ব্যাপারটা কনফার্ম না করে কাল দেবো। আমার অনেক টাকার দরকার।
একটা নিউজের দাম দু কোটি, তুই তো চম্পকের চাকরি খেয়ে নিবি।
তোমরাইতো বাঁচিয়েছো চাকরিটা, কালকে ও বলছিলো।
শুধু আমায় একা দোষ দিও না।
লক্ষণও বুঝি দোসর ছিলো।
ছোটমা ফিক করে হেসে ফেললো। মল্লিকদার মাথা নীচু।
চলো আমরা বুড়ো বুড়িরা এখন নিচে যাই। ডাক্তারবাবু বললেন।
ওকে এখন কি দেবো। বড়মা বললেন।
ডিমটোস্ট বা বাটার টোস্ট, ভালো করে সেঁকে, আর দুধ না হলে হরলিক্স বা বোর্নভিটা।
অনি, ওকে হাতমুখ ধুইয়ে দে নিয়ে আসছি। ছোটমা বললেন।
কিছুক্ষণ পর ছোটমা ফিরে এলেন, হাতে মিত্রার কাপর শায়া ব্লাউজ। মিত্রার দিকে তাকিয়ে বললেন, ওগুলো ছেড়ে রাখিস, লন্ড্রীর ছেলেটা আসবে দিয়ে দেবো।
মিত্রা ছোটমার দিকে তাকালো।
আর তাকাস নি ওই ভাবে, খালি একা একা মজা নিয়ে যাচ্ছিস, আমরা ফাঁকে পরে যাচ্ছি। ছোটমা বেরিয়ে গেলো।
আমি মিত্রার দিকে তাকালাম। কিরে ছোটমা কি বলে।
শুনলি তো।
তার মানে, আমার প্রেসটিজে পুরো গ্যামাকসিন।
বেশ করেছি।
ভালো। ওঠ।
দরজাটা বন্ধ কর।
কেনো।
কাপরটা কাল পরিয়েছিস। খালি জড়িয়ে দিয়েছিলি।
ও।
বাইরের দরজাটা বন্ধ করলাম।
ধর একটু।
কেনো।
সব কেনোর উত্তর দেওয়া যায়।
এগিয়ে আয়।
ও বিছানা থেকে এগিয়ে এলো। আমি ওর হাতদুটো ধরে দাঁড় করালাম, ও আমার বুকে ঢলে পরলো। আমি ওকে শক্ত করে বুকের সঙ্গে জড়িয়ে ধরলাম। মিত্রা!
উঁ।
কি হলো।
মাথাটা কেমন ঘুরে গেলো।
একটু খেয়ে নিয়ে আবার ঘুমিয়ে পর।
মিত্রা বুক থেকে মাথা তুলছে না, কিরে বাথরুমে যেতে পারবি, না এখানে এনে দেবো।
না যাবো।
দাঁড়া।
আমি ওকে কোলে তুলে নিয়ে বাথরুমের দরজার সামনে নিয়ে গেলাম, এখানে বোস।
না, কমে গেছে। আমি ভেতরে যাই, তুই দরজাটা ভেজিয়ে দে।
আমি দরজাটা ভেজিয়ে দিলাম।
কি রে হলো।
হ্যাঁ।
দেখলাম ও বসে আছে। দাঁড়া।
উঠতে পারছি না।
আমি ওকে তুলে ধরলাম। উঃ কি ভাড়িরে বাবা।
মিত্রা হেসে ফললো।
নে দাঁত মাজ। আমি ডাক্তারবাবুকে তোর নতুন উপসর্গটা বলি।
ও কিছু না, বলতে হবে না।
ও দাঁত মাজলো, মুখ ধুলো আমি ওর পেছনে দাঁড়িয়ে আছি।
তোর এতো রাগ।
তুই বল মানসিক পরিস্থিতি এরকম, সাত সকালে ফোন, মাথাটা গরম হবে না।
ভালোই হলো। দেবে।
ওর বাপ দেবে, অমিতাভদা অফিসে পৌঁছলে ওর সচিবকে পাঠিয়ে দেবে।
তাই বলে দু কোটি!
ওটা তোর।
শুধু আমার একার।
থাক এখন এসব আলোচনা।
কাল নীপা ফোন করেছিলো।
কখন।
যখন পেয়ারা পারছিলাম, তুই রবীনের সঙ্গে কথা বলছিলি তখন।
কি বললি।
বোললাম, তোর শরীর খারাপ। জিজ্ঞাসা করলো সব বললাম।
তোরটা আমার ঘারে চাপিয়ে দিলি।
কি মজা বলতো, আজ ওরা চলে আসবে।
ঠিক আছে, তাড়া তাড়ি কর। ছোটমা এসে দরজায় দাঁরিয়ে আছে।
থাকুক।
থাকুক কিরে। তুই তো আমাকে ফুল ঢিলে করে দিচ্ছিস।
বেশ করছি।
ওকে ঘরে নিয়ে এলাম।
ওদিকে মুখ করে দাঁড়া।
আমি ফিরে দাঁড়ালাম।
ও শায়া ব্লাউজ পরে নিলো। দরজা খুললাম। কিছুক্ষণের মধ্যেই ছোটমা এলেন, দুজনের জন্য খাবার নিয়ে।
তুই মুখ ধুয়েছিস।
আমি! কেনো!
মুখ ধুবি না।
কাল রাতে ঘুমিয়েছি।
না ঘুমলে মুখ ধুতে নেই। পিচাস। বেরো আগে।
ছোটমার ধমকানিতে ব্রাস নিয়ে গেলাম।
তুমি মুখে বললে কেনো, পিঠে দুচারঘা দিতে পারলে না।
ছোটমাকে বল, ডাক্তারবাবু এখনো যান নি।
আমি বাথরুম থেকে বেরিয়ে দেখলাম, ছোটমা নেই।
কিরে ছোটমা গেলো কোথায়।
তুই বলতে বললি, আমি বললাম, ছোটমা দৌড়ে নিচে চলে গেলো।
ও।
ঘড়ির দিকে তাকালাম, আটটা বাজে।
খেয়ে নে।
নিচে আওয়াজ পেলাম, অনি আমার সাক্ষাত দেবতারে এযাত্রায় মেয়েটা বেঁচে গেলো। কাল আমায় কি গালাগালটাই না দিলে।
আমি মিত্রার দিকে তাকালাম।
বুড়ীমাসি।
তুই গালাগাল করেছিস।
না।
ওই যে বলছে।
দাঁড়া আসুক।
কোন কথা বলবি না। তোর প্রতি ওরও একটা অধিকার আছে।
মিত্রা মাথা নীচু করলো।
কিছুক্ষণ পর বুড়ীমাসি, ছোটমা ঢুকলেন। বুড়ীমাসির চোখের কোল ভারি, মিত্রা বুড়ীমাসির দিকে একবার তাকিয়ে মুখ নীচু করলো, বুড়ীমাসি, মাটিতে বসলো।
তুমি জানোনা ছোটমা, পই পই করে বারন করেছি, কে কার কথা শোনে।
আমি বুড়ীমাসির দিকে তাকালাম। বুড়ীমাসি চুপ করে গেলো। দেখেছো তোমার মিত্রাকে, যাও নিচে গিয়ে বোসো।
বুড়ীমাসি কিছুক্ষণ বসে নিচে চলে গেলো।
ছোটমার দিকে তাকিয়ে বললাম, ডাক্তার কি বললো।
সাবালক মেয়ে, শরীরের ওপর অনেক অত্যাচার করেছে, সময় লাগবে। খাবার চার্ট দিয়ে গেলেন।
আমি গ্যারেজ।
দেবো কান মূলে, কি কাজ আছে রে তোর।
দাওনা দাও মুখে বলছো কেনো।
দেখলে তো কেশটা সকালে, তাহলে বলছো কেনো।
সত্যি অনি আমরা তো অবাক হয়ে গেছিলাম, তুই হয়তো ত ত করবি। তোকে নিয়ে নিচে তিনজনে যা হৈ চৈ করছে না, বড়োর বুকটা ফুলে ছাপান্ন ইঞ্চি।
আমি ছোটমাকে জড়িয়ে ধরে বললাম, তোমার।
ছোটমা আমার কপালে চুমু খেলো। মিত্রার দিকে তাকিয়ে চোখ টিপলো।
বুঝেছি। মিত্রা বললো।
কি বুঝেছিস।
তোকে বুঝতে হবে না।
ছোটমা মিত্রা মুচকি মুচকি হাসছে।
আমার খাওয়া শেষ ট্রেটা ছোটমার দিকে এগিয়ে দিয়ে বললাম, চা।
নিয়ে আসা হচ্ছে। ওরটা শেষ হোক।
ভোর হয়ে যাবে।
তার মানে।
কয়লার ইঞ্জিন।
খুব কথা না। দিল আমার চুলে মুঠি ধরে।
মিত্রা হাসলো।
ছোটমা আমার ট্রেটা নিয়ে বেরিয়ে গেলো।
দাঁড়া আজ স্নান করার সময় তোর শরীর একেবারে ঠিক করে দেবো।
দিবি।
আমি চুপ থাকলাম।
চা এলো, ছোটমার দিকে তাকিয়ে বললাম, অনাদিরা আসতে পারে।
কেনো।
কাল ফোন করেছিলো, উনি বলেছেন, আমার শরীর খারাপ। বুঝলে এবার।
কি দুষ্টু বুদ্ধিরে তোর মিত্রা।
অতএব আমি চা খেয়েই তোমার ঘরে গিয়ে ঘুমোবো। দু রাত অনেক জালাতন সহ্য করেছি। রবিন নিচে আছে, বুড়ীমাসিও এসে গেছে, ওকে বাড়ি পাঠিয়ে দাও।
না আমি যাবো না।
কেনো যাবি না।
তাহলে তোকেও যেতে হবে।
হুঁ।
দাঁড়া নিচে গিয়ে বড়মাকে বলছি, তুই এইসব বলছিস।
বল না বয়েই গেছে।
আমি উঠে পরলাম।
কি রে সত্যি চলে যাচ্ছিস।
হ্যাঁ।
এখন ঘুমোস না, দুপুরে। তুই তো স্ট্রং ম্যান।
ওঃ এদিকে তো টনটনে জ্ঞান আছে দেখছি।
ছোটমা আমাদের কথা শুনে মুখে কাপর চাপা দিয়ে হাসছেন।
দে ট্রেটা দে, নিচে অনেক কাজ। আমার দিকে তাকিয়ে বললেন, তুই একটু বোস, আমি ঘন্টাখানেকের মধ্যে চলে আসবো।
অগত্যা আবার ইজি চেয়ার।
মিত্রার খাওয়া শেষ হতে ওকে ওষুধটা দিলাম।
কিরে কত খাবো।
রোগ বাধিয়েছিস খেতে হবে।
অনাদিরা যথা সময়ে এলো। সব জানলো। ওদের চোখ ছানা বড়া বলিস কি, কাকার সাথে ফোনে কথা বলিয়ে দিলো, কাকাকে সব জানালাম, নীপা কাঁদছে, আমি মিত্রার সঙ্গে ওকে কথা বলিয়ে দিলাম, অনাদিকে বললাম, আমরা যাবো আগামী সপ্তাহে, বড়মা ছোটমাও যাবে, তুই ওই কয়দিন জেনারেটরের ব্যবস্থা কর, আর একটা বাথরুম বানাবার ব্যবস্থা কর। বুড়োবুড়ী সব যাবে কোথায় কি হবে। একটা ট্রলির ব্যবস্থা রাখিস। এদিক ওদিক ঘোড়ার জন্য।
অনাদি বললো তোকে চিন্তা করতে হবে না।
বাসু মিত্রার দিকে তাকিয়ে হাসছে।
আমাকে একেবারে জালিয়ে পুরিয়ে মারছে।
হ্যাঁ বলেছে।
অনাদিকে বললাম, চিকনার খবর কি।
তোর বাড়িতে বসিয়ে এসেছি, বলেছি আমি না যাওয়া পযর্ন্ত কোথাও বেরোবি না।
অনাদিকে বললাম আমি চিকনার জন্য একটা ব্যবস্থা ভেবেরেখেছি, তুই বল ঠিক না ভুল, মিত্রাকে বাসুকেও বললাম আমাকে এ্যাটাক করিস। ভুল হলে।
আমি একটা মিনি রাইস মিলের কথা ভাবছি। এই মুহূর্তে চিকনা এখন আমাদের গ্রাম, পাসের গ্রাম থেকে ধান কিনবে কিছু নিজে চাল তৈরি করবে, বাকিটা ধান রাইস মিলে বিক্রি করবে। আমি মিত্রা চিকনা থাকবো এই ব্যবসায়। চিকনার চল্লিশ ভাগ আমার তিরিশ মিত্রার তিরিশ, তারপর যখন দেখবো একটু দাঁড়িয়েছে। রাইস মিল বানাবো, আমাদের ওখানে পঞ্চাশ কিলোমিটারের মধ্যে কোনো রাইস মিল নেই।
জায়গা। অনাদি বললো।
কেনো আমার বাড়িটা এখন কাজে লাগাক। অতো বড়ো বাড়ি খালি পরে রয়েছে।
স্যার রাজি হবে।
সে আমি বুঝিয়ে বলবো।
আর আমার ভাগের জমি জমা আমি বাসন্তীমাকে দিয়ে দেবো, ওটা নিয়ে আমার একটা প্ল্যান আছে, আমি ওখানে যাই গিয়ে বড়দের সঙ্গে আলোচনা করে ঠিক করবো।
বাসু আমার দিকে বিস্ময় ভরা চোখে তাকালো।
তুই ওখানে আর যাবি না।
কেনো যাবো না।
তাহলে সব দিয়ে দিবি বলছিস।
ওঃ এই বুদ্ধি নিয়ে তুই কি করে ব্যবসা করিস।
মিত্রা হাসলো।
চিকনার পয়সা কোথায়।
তোকে কি পয়সার কথা বললাম।
না, ওর চল্লিশ ভাগ মানে ওকে শেয়ারের চল্লিশ পার্সেন্ট দিতে হবে তো।
কেনো, আমরা শেয়ারের ষাট ভাগ দিচ্ছি, কাজ তো আমরা কোরবো না, ও করবে, তার জন্য ও একটা মাসে মাসে মাইনে পাবে, তাছাড়া লভ্যাংশ ও নেবে না, যতোক্ষণ পযর্ন্ত ওর চল্লিশভাগ কোম্পানীতে জমা না পরছে।
তুই এতো ভাবিস।
ভাবতে হয়। আর একটা কথা শোন মনে পরে গেলো, অমলের কাছ থেকে তুই সাবধানে থাকিস।
কেনো।
মালটা তোর এ্যারাইভাল হয়ে গেছে।
তুই জানলি কি করে।
তুই পার্টি করিস কেনো, চাষ কর।
বলনা বল, তোর কাছ থেকে অনেক কিছু শেখা যায়, তাই তো তুই সকলের গুরু।
গ্যাস খাওয়াস না।
সত্যি বলছি অনি, আমিও সেরকম বুঝছি তাই তোকে বলছি।
কি রকম।
ও ঠিক আগের মতো বিহেব করছে না।
কেনো জানিস।
বল।
তোর কিছু হলে অনি বেক করবে, প্রয়োজনে তোকে একলাফে অনেক ওপরেও তুলে দিতে পারে, অমল সেটা জেনে ফেলেছে।
সত্যি বলছি অনি এতোটা ভাবি নি।
তুই ভাবিস নি, আমি ভাবি।
তোকে দিয়ে আমি একটা কাজ করাবো, যেটা কামিং ইলেকসনে আমি কাজে লাগাবো, হয়তো তোকে এমএলএ বানাতেও পারি।
যাঃ কি বলছিস।
যা বলছি এখানে বলছি ওখানে কিছু বলবো না। তুই খালি তোর কমিউনিকেসন বাড়িয়ে যা, এমন কোনো কাজ করবি না, যাতে ব্যাড রিপার্কেসন হয়। বাসু কথাটা যেন পাঁচ কান না হয়।
তুই বিশ্বাস করতে পারিস আমি দিবাকর হবো না।
মিত্রা হো হো করে হেসে ফেললো।
তোদের বাজারে, তিনকাঠা মতো জায়গা পাওয়া যাবে।
আছে। একটু বেশি দাম পরবে।
কতো।
লাখ চারেক টাকা।
কাদের জায়গা।
সুতনু বেরা আছে না, আমাদের পাশের গ্রামের, তার।
তুই একটু কথা বলে রাখ। জায়গাটা আমার দরকার।
ঠিক আছে, প্রয়োজন পরলে, কিছুটাকা হাতে গুঁজে ধরে রাখ।
কি করবি।
সব বলে দিলে হয়। ওখানে গিয়ে বলবো। চিকনার ব্যাপারটা ফাইন্যাল কর।
ওখানে যাই কথা বলি, কাল তোকে জানাবো।
আমাকে না পাস মিত্রার ফোনে জানাস।
কিরে মিত্রা, তোর কি মত বল।
ভালোই হবে মাসে একবার করে যাওয়া যাবে, তুই তো এমনি যাবি না।
যার যা ধান্দা, ওটা হলে তুই আর চিকনা কন্ট্রোল করবি।
অনাদি একটা থাকার ব্যবস্থা করো, বাথরুম আগে।
কোনো চিন্তা নেই ম্যাডাম, আপনি আসুন দেখবেন বাথরুম রেডি।
আমি দেয়াল আলমাড়ি থেকে ব্যাগটা বার করলাম, দেখলাম, বেশি পয়সা নেই। মিত্রাকে বললাম নোট দে।
আমার পারস নিচে, বড়মার ঘরে।
যা নিয়ে আয়। উঠতে পারবি তো।
পারবো।
মিত্রা নিচে গিয়ে ওর পারস নিয়ে এলো। কতো নিবি।
হাজার পনেরো দে।
অতো নেই।
কতো আছে।
বারো।
তাই দে।
আমি অনাদির হাতে সতেরো হাজার দিলাম। কাজ চালা তারপর আমি যাচ্ছি।
থাক না, তোকে চিন্তা করতে হবে না।
আরে রাখ, আমি দুপুরে এক ফাঁকে বেরিয়ে তুলে আনবো।
ওরা খাওয়া দাওয়া করে চলে গেলো। বুড়ীমাসি চলে গেছে, ছোটোমা ওবাড়ি গেছে, বড়মা বললো, পাঁচ-ছদিন যায়নি, ফেরার পথে ব্যাঙ্ক হয়ে আসবে।
কখন ফিরবে।
খাওয়ার আগে ফিরবে বলেছে। তুই এক কাজ কর, মিত্রার জন্য এটা নিয়ে যা।
কি।
ভেজিটেবিল স্টু আছে।
এটা কেনো।
কথা বলিস না।
দাও। দাদারা বেড়িয়ে গেছে।
হ্যাঁ। আর শোন স্টুটা খাইয়ে ওকে স্নান করতে বল, তেল গরম করে দিচ্ছি।
ঠিক আছে।
স্টুয়ের বাটি নিয়ে ওপরে এলাম।
এটা কি করে।
ভেজিটেবিল স্টু, ডাক্তারের হুকুম। তারপর তেল গরম হচ্ছে, স্নান। দুপুরে খেয়ে দেয়ে ঘুম।
মিত্রার চোখ দুটো ভারি হয়ে এলো।
আবার কি হলো।
না। কিছু না।
নে খেয়ে নে।
তুই একটু খা।
এক চামচ।
মিত্রার চোখ দুটো চিক চিক করে উঠলো।
ও আমাকে এক চামচ নিয়ে খাইয়ে দিলো।
দারুন খেতে রে।
নিজে একচামচ খেলো।
আর একবার নে।
না।
নে না।
আর একবার, থার্ড রিকোয়েস্ট বড়মাকে ডাকবো।
ঠিক আছে আর বলবো না।
আমি নিচ থেকে মিত্রার জামা কাপর নিয়ে এলাম, পেন্টিটা কাপরের ভেতরে নিয়ে এলাম, ভুললাম না। বড়মা রান্নাঘর থেকে বললো, তেল গরম করবো।
দাঁড়াও খাওয়া হোক।
আমি ওপরে গেলাম।
কিরে খাওয়া হয়েছে।
তুই কাপর নিয়ে এলি।
কি নিয়ে আসবে। কেউ নেই। আমি তুই বড়মা। সবাই কাজে বেরিয়েছে।
কি মজা।
তার মানে।
আমি তুই ওপরে, বড়মা নিচে।
বুঝেছি, আনন্দ রাখ। বড়মা তেল গরম করেছে, নিয়ে আসছি, স্নান কর।
আমি মিত্রার কাছ থেকে বাটিটা নিয়ে নিচে চলে এলাম। রান্নাঘরের বেসিনে রেখে বললাম, তেল গরম করেছো।
একটু দাঁড়া।
বড়মা ধোঁকা তৈরি করছে, আমি একটা ধোঁকা ভাজা তুলে খেয়ে নিলাম। নিজে খেলি ওর জন্য নিয়ে যা।
ছাড়ো তো, খেলে শরীর খারাপ করবে।
কি আহম্মকরে তুই।
ঠিক আছে দাও।
বড়মা একটা থালার ওপর গরম তেলের বাটি বসিয়ে দিলো, আজকে বেশ ঝাঁজ বেরোচ্ছে, তুমি কি রসুন দিয়েছো।
হ্যাঁ।
ওপরে চলে এলাম। মিত্রা মাথা নীচু করে বসে আছে।
কিরে কি চিন্তা করছিস।
কিছু না।
আমি টেবিলের ওপর থালাটা রেখে, ওকে ধোঁকার বড়া দিলাম।
কে দিলো রে।
কে দেবে, বড়মা।
তুই নিয়ে এলি না বড়মা দিলো।
আমি আনতে চাই নি, আমাকে আহম্মক বললো, নিয়ে এলাম।
মিত্রা একটা গোটা খেলো, আর একটা হাফ কামরিয়ে আমাকে দিলো। আমি খেয়ে ফেললাম।
নে রেডি হ। তৈল মর্দন শুরু হবে।
দরজা বন্ধ কর।
কেনো। কেউ তো নেই।
আমি দরজা বন্ধ করলাম।
মিত্রা নীচে নেমে এসে আমাকে জড়িয়ে ধরলো, এখন শরীরটা বেশ ঝরঝরে লাগছে।
এই কদিন একটু ঠিক করে থাক। কালকে খুব ভয় পাইয়ে দিয়েছিলি।
তোর চোখমুখ দেখে বুঝেছিলাম।
তাহলে কেনো অবুঝপানা করিস।
তোকে দেখলে আমি ঠিক থাকতে পারিনা।
ঠিক থাকতে হবে।
তুই আছিস আমার আর ভয় নেই, তোর কাছে আমাকে কনফেস করতে হবে।
ঠিক আছে, সময় হলে করিস।
মিত্রা আমার ঠোঁটে চুমু খেলো।
তেল ঠান্ডা হয়ে যাচ্ছে।
যাক, আমার এখন যা খুশি তাই করবো।
কর।
তুই পাজামা পাঞ্জাবী খুলে টাওয়েল পর।
কেউ চলে এলে।
আসুক।
আচ্ছা।
আমি পাজামা পাঞ্জাবী খুলে টাওয়েল পরলাম। মিত্রা কাপর ব্লাউজ খুললো। আমি ওকে টেবিলটা ধরে পেছন ফিরে দাঁড়াতে বললাম, ভালো করে ওর পিঠে শিড়দাঁড়ায় গরম তেল মালিশ করলাম, তারপর ওর পাদুটোয় তেল মাখালাম, মাঝে মাঝে ওর পুসিতে হাত চলে যাচ্ছে।
আমার কিন্তু শির শির করছে।
আমি কোনো কথা বললাম না। নিজের কাজ করে চলেছি। উঠে দাঁড়ালাম, ঘুরে দাঁড়া। ও ঘুড়ে দাঁড়ালো, আমি তেল নিয়ে ওর বুকে পিঠে ভালো করে ডলছি।
বুবুন তুই ইচ্ছে করে নিপিলে হাত দিচ্ছিস।
আমি চুপচাপ। ও আমার মুখের দিকে তাকিয়ে আছে। আমি ওর বুকে তেল ঘোসছি। মাঝে মাঝে যে ওর নিপিলটা ধরে নারাচ্ছি না তা নয়, তবু খুব গম্ভীর হয়ে কাজ করছি। ওর কাঁধে হাত দিলাম, গলায় তেল মাখাচ্ছি।
তবে রে। দিল আমার টাওয়েলে টান। খুলে গেলো। ও হাঁটু মুরে আমার পায়ের কাছে নীলডাউন হয়ে বসলো, আমার নুনুতে হাত দিলো। চামরাটা সরিয়ে দিলো।
শয়তান, আমার ভেঁজে না। এটা কি। এটা কি আমার।
আমি হাসছি।
ওঠ।
না উঠবো না।
ও টাওয়েলটা টেনে নিয়ে আমার নুনুর মুন্ডিটা মুছে নিয়ে একটা চুমু খেলো, তারপর মুখে পুরে দিলো, আমার দিকে তাকিয়ে মিটি মিটি হাসছে। আমি ইশারায় বললাম, ছার বড়মা এসে পরলে একটা কেলেঙ্কারি হবে।
ও মাথা দোলাচ্ছে, আমার বিচিতে হাত দিয়েছে।
আমি ওকে জোর করে তুলে ধরে ওর ঠোঁটে চুমু খেলাম।
তোর শরীর খারাপ।
একবার, প্লিজ একবার।
না। শরীর ঠিক হোক তারপর।
প্লিজ। ও আমার ঠোঁটে ঠোঁট রাখলো।
আমি ওর বুকে হাত রেখেছি। ওর সারা গায়ে রসুন তেলের গন্ধ, পিছলে পিছলে যাচ্ছে।
আমার গায়ে রসুন তেলের গন্ধ হয়ে গেলো।
থাক বড়মাকে বলবো বেশি হয়ে গেছিল তুইও মেখেছিস।
হ্যাঁ ওরা তো ঝিনুক মুখে দিয়ে চলে না। আমাদের মতো কত হাজার বার করেছে, তা জানিস।
মিত্রা হাসলো।
তোকে নিয়ে পারা যাবে না।

কিছু লিখুন অন্তত শেয়ার হলেও করুন!

Please log in using one of these methods to post your comment:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s